„Поэт - у древа времени отросток...“:  Поэтика и символика текстов Вероники Долино by Mnich, Ludmiła
 
 
 
 
 
 
 
LUDMIŁA MNICH 
 
 
 
 
 
„ПОЭТ –  
У ДРЕВА ВРЕМЕНИ ОТРОСТОК...“: 
 
ПОЭТИКА И СИМВОЛИКА  
ТЕКСТОВ ВЕРОНИКИ ДОЛИНОЙ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
INSTYTUT NEOFILOLOGII  
I BADAŃ INTERDYSCYPLINARNYCH  
UNIWERSYTETU PRZYRODNICZO-HUMANISTYCZNEGO  
W SIEDLCACH 
 
 
 
 
 
 
 
LUDMIŁA MNICH 
 
 
 
 
 
„ПОЭТ –  
У ДРЕВА ВРЕМЕНИ ОТРОСТОК...“: 
 
ПОЭТИКА И СИМВОЛИКА 
ТЕКСТОВ ВЕРОНИКИ ДОЛИНОЙ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SIEDLCE 2016 
______________________________________________ 
 
  
Recenzenci: 
Prof. dr hab. Andrej Faustow (Woroneż) 
Dr hab., prof. UPH Danuta Szymonik (Siedlce) 
 
 
Skład i łamanie: 
Roman Bobryk 
 
 
Korekta 
autorska 
 
Na okładce wykorzystano zdjęcie 
z prywatnego archiwum Weroniki Doliny 
 
 
 
 
ISBN 978-83-64884-37-5 
 
 
® Copyright by IKRiBL 
® Copyright by INiBI UPH 
 
 
 
Wydawca 
Instytut Kultury Regionalnej i Badań Literackich 
im. Franciszka Karpińskiego. Stowarzyszenie 
ul. Targowa 7/6, 08-110 Siedlce 
e-mail:ikribl@wp.pl 
 
oraz 
 
Instytut Neofilologii i Badań Interdyscyplinarnych 
Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach 
ul. Żytnia 39, 08-110 Siedlce 
tel. 25 643 1882/83 
e-mail: neofil@uph.edu.pl 
www.inibi.uph.edu.pl 
 
 
druga część nakładu (poprawiona) 
  
 
 
 
Содержание 
 
 
 
Введение …………………………………………………………………………………..……….   7 
 
Глава первая: «Я неразменная монета»: жизнь и судьба поэта .............   9 
 
Глава вторая: «Однажды расшифруете стихи...»:  
поэтика слова (остранение, ирония, мотивы) .................................  37 
 
Глава третья: «Сто женщин, сто младенцев есть во мне...»:  
интертекстуальность и диалог культур ............................................  73 
 
Глава четвёртая: «Мой дом летает...»:  
магистральные гетеротопии ............................................................. 109 
 
«Любите меня, пока я жива»: вместо послесловия ............................ 137 
 
Библиография ............................................................................................ 143 
 
Приложения: 
1. Стихотворения Вероники Долиной .......................................................... 151 
2. Фотографии из архива Вероники Долиной ............................................ 173 
 
 
 
 
  
 
ВВЕДЕНИЕ 
 
 
 
Эта книга представляет результат моего многолетнего общения 
с творчеством Вероники Долиной – поэта, переводчика, барда. Песни 
Вероники Долиной были важным событием в духовной жизни жителей 
Советского Союза в 80-90-е годы прошлого века, они остаются знаковым 
явлением и в современной России. 
Общая концепция книги выражена в её заглавии – Поэтика 
и символика текстов Вероники Долиной. В монографии рассмотрены 
именно тексты В.Долиной как специфический тип художественной це-
лостности в её двуединой семантической направленности. С одной сто-
роны, это традиционные аспекты теоретической и исторической поэтики 
(жанр, стиль, образ), с другой стороны – это проблема возможных симво-
лических значений текста как системы поэтических образов. В нашей 
книге мы сознательно употребляем понятие текста, а не художественного 
произведения, поскольку рассматриваем и интерпретируем именно сло-
весный текст, а не художественное произведение, которое в случае Веро-
ники Долиной является единством текста, музыки (мелодии) и самого 
исполнения, а в последнее десятилетие к исполнению нужно добавить 
и семантику интернет-заставок, на фоне которых звучат песни в Интер-
нете. Интерпретация всех этих элементов выходит за пределы нашей 
книги, основная цель которой – толкование смысла собственно поэтиче-
ского текста как своеобразного типа художественной целостности. 
Что касается проблемы символа, то в нашей книге он рассматри-
вается как художественное единство трёх аспектов: словесного поэтиче-
ского образа, его породившей исторической (биографической) реаль-
ности и собственно символической перспективы интерпретации возмож-
ного смысла, который всякий раз зависит от интеллектуального и исто-
рического горизонта реципиента. Для полноты раскрытия символической 
перспективы интерпретируемые тексты приводятся полностью, а те тек-
сты, которые упоминаются в виде иллюстраций для отдельных поэти-
ческих мотивов даны в приложении. 
Все названия разделов книги, как и само её заглавие (Поэт – 
у древа времени отросток), представляют собой цитаты из стихотворе-
ний Вероники Долиной. Конечно же, у меня не было возможности 
рассмотреть всё творчество В.Долиной, или даже значительную часть его: 
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поэтому в отдельных главах монографии представлены только образцы 
возможных интерпретаций текстов в обозначенной выше перспективе 
поэтики и символики. 
Написание этой книги было бы невозможным без диалога и со-
трудничества с её протагонистом – Вероникой Долиной, которой хочу 
выразить слова признательности и благодарности. 
 
 
 
 
 
 
  
Глава первая 
 
 
 
«Я НЕРАЗМЕННАЯ МОНЕТА...»:  
ЖИЗНЬ И СУДЬБА ПОЭТА 
 
 
 
Современная русская культура и литература, как и русская куль-
тура ушедшего в прошлое ХХ века, немыслимы без творчества российских 
бардов – авторов и исполнителей своих песен. Имена Булата Окуджавы, 
Владимира Высоцкого, Александра Галича на слуху у всех, кто занимается 
изучением литературы и культуры России ХХ века. В этом контексте 
очень своеобразное и незаменимое место принадлежит Веронике Доли-
ной – современному русскому поэту, музыканту, автору-исполнителю, 
переводчику. 
Вероника Аркадьевна Долина – «большая славянофилка», «мос-
квичка по национальности», как она сама себя называет в одном из 
интервью, родилась в Москве в 1956 году в русско-еврейской семье. По 
образованию – филолог, учитель французского языка. Стихи под музыку 
(песни) начала писать в начале семидесятых, а широкая известность к ней 
пришла в восьмидесятые годы: в 1986 году в фирме «Мелодия» был 
выпущен первый музыкальный альбом. В 1987 году в Париже был издан 
первый сборник стихов В.Долиной, а в бывшем Советском Союзе упо-
мянутая фирма «Мелодия» выпустила несколько пластинок огромными 
тиражами, которые сразу же стали популярными. В последнее время 
сборники стихов и компакт-диски В.Долиной появляются регулярно, сви-
детельствуя об активной творческой жизни автора. 
 Вероника Долина не входит в какие-либо творческие объединения, 
не участвует в слётах песни или же конкурсах, о чём она сама заявила 
достаточно категорически:  
 
Это совершено безразличная для меня сфера жизни. Она меня не 
подпитывает, ничего не дает. Понимаете, все это очень непрофессио-
нально. А мне интересны только профессиональные вещи. Если кон-
церт – то настоящий, подлинно авторский, если выставка, то с очень 
сильным зарядом индивидуальности, если книга, то с особенной био-
графией, со своим художественным языком. Я чуждаюсь тусовки – 
песенной ли, литературной. Меня очень сложно куда-то вытащить. 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 
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Ну, а если уж изо всех сил зазывают, то я могу, конечно, сломав 
гордыню, прийти. Потопчусь немного у порога и домой1. 
 
Для понимания произведений В.Долиной важно и её личное отно-
шение к авторской песне, непринятие «хорового исполнения» такой песни. 
Именно об этом В.Долина говорила, обсуждая проект «Песни века»:  
 
Есть вещи, которые устроены интимно, и в биологической жизни 
человека, и в искусстве. Интимно и всё! Это сольное дело. Это разо-
вая партия. Это очень высокая ответственность, вот в чем дело. 
Художник стоит совершенно беззащитный, босоногий между небом 
и землёй... Один. В этом его бессмертие и смертность, беззащитность 
и страховка, чуть ли не гарантия. Тоталитарный принцип абсолютно 
другой, он не то, что оркестровый, он хоровой, «стадный», он отри-
цает, зачёркивает ответственность одиночки, снимает с одиночки 
ответственность. А с человека не стоит снимать ответственность, её 
возлагать, надо!2 
 
Стихи и песни Вероники Долиной как собственно литературное, 
поэтическое творчество на сегодня, к сожалению, можно считать неиссле-
дованными. Те очень редкие публикации, которые мы встречаем в Интер-
нете или же в журналах, касаются, прежде всего, проблемы авторского 
исполнения или идейно-тематического содержания песен В.Долиной. 
Такая ситуация на фоне множества публикаций, исследований и даже 
диссертаций, посвящённых поэзии Владимира Высоцкого, Булата 
Окуджавы или же Александра Галича выглядит более чем странной. 
Сегодня трудно ответить на вопрос, почему так происходит. Но можно 
назвать, по крайней мере, два предположения, которые, как нам кажется, 
обусловили такую ситуацию. С одной стороны, это авторская позиция 
самой В.Долиной – уединенность, небольшие тиражи книг, некая вну-
тренняя интимность её творчества, «не позволяющая» на общественное 
обсуждение проблемы. С другой стороны, это специфика текста Вероники 
Долиной, его искусность и лексическая простота одновременно, его 
настроенность на исполнение под гитару, его ориентация на личные, био-
графические аспекты, соединённые с контекстом мировой культуры, 
с важными историческими события. Для читателя-исследователя, кото-
рый занят сегодня всевозможными модернистскими и постмодернист-
скими дискурсами, тексты В.Долиной кажутся на первый взгляд слишком 
                                           
1 http://www.peoples.ru/art/music/bard/dolina/index.html (15.10.2010). 
2 http://top4top.ru/sergmirov/posts/6725 (15.10.2010) 
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упрощёнными, чтобы стать предметом литературно-теоретической интер-
претации. И в нашей книге мы постараемся доказать как раз обратное. 
Подчеркнём специально, что всё песенное творчество Вероники 
Долиной отличается определенной цельностью, которая, очевидно, зада-
на самим образом лирической героини. Пристальное изучение творчества 
В.Долиной дает возможность условно выделить четыре периода в её твор-
ческой деятельности: 
 
1) Начальный период творчества – яркий старт, выступление на кон-
курсе авторской песни, одобрительный отзыв Булата Окуджавы, 
концертные выступления (1971-1986-е годы). 
2) Пик карьеры (1986-2000), первый виниловый диск (1986), после-
дующие диски, большие концерты, огромные успехи у аудитории.  
3) 2000-2012 годы – развитие традиционных тем, новые мотивы, 
постоянные концерты, но уже в меньших залах, зарубежные кон-
церты (Германия, Франция, США). В это же время появляется 
Нормандия как место жительства и постоянная тема творчества. 
4) С 2012 года до сегодняшнего дня: влияние Интернета, в котором 
распространяются концерты, интервью, новые песни и стихотво-
рения В.Долиной, большое количество новых стихов (стихи почти 
ежедневно). Новое явление – стихи без музыки (Нормандская 
тетрадь). Продолжение зарубежных выступлений (Германия, 
Франция, США, Канада, Израиль). 
 
Сама Вероника Долина предложила поэтическую «периодизацию» 
своей жизни в песне Четыре дюжины моих годов. Текст этой песни ва-
жен также для понимания творческого кредо автора, поскольку содержит 
несколько ведущих мотивов её поэзии, которые повторяются и получают 
развитие в песнях разных лет. Во-первых, это идентификация лирической 
героини с Жанной Д’Арк, представленная в сильной позиции, в заключи-
тельной строфе стихотворения. Важной в контексте периодизации жизни 
и творчества видится также финальная строка этой строфы, в которой из-
ложена идея единства жизни и творчества в разнообразии их проявления: 
 
Мои художества, мой зоопарк, 
Я не ничтожество, я – Жанна д’Арк. 
Хотя сконфужена и смущена: 
Четыре дюжины, а как одна3. 
                                           
3 Все тексты Вероники Долиной кроме случаев, указанных особо (преимуще-
ственно это касается текстов, написанных в последние годы), цитируются по 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 
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Во-вторых, обратим внимание в этом стихотворении на повто-
ряющиеся символические образы жемчуга и хвороста, связанные с кон-
цептом поэта и поэзии. Стоит также отметить иронический тон песни, что 
является, по нашему мнению, своеобразной константой поэтики Веро-
ники Долиной (ниже мы скажем об этом более подробно):  
 
Четыре дюжины моих годов, 
Будто жемчужины любых цветов. 
Открою вскорости сундук без дна –  
Четыре хворости, а я одна. 
 
Следуя признанию самой Вероники Долиной4, можно говорить о её 
«неравнодушии к языку (русскому и французскому)» и как результат – 
увлечении поэзией, поэтическим творчеством в довольно раннем возра-
сте: переводить и сочинять она пробует уже в возрасте 12-13 лет. Стоит 
особого внимания также и тот факт, что В.Долина училась во фран-
цузской спецшколе и музыкальной школе. Темы «сладостного француз-
ского языка» и «уроков музыки» прочно войдут в её песенный репертуар. 
В отличие от «мучительных» занятий в музыкальной школе (Так где 
ж вы были, Моцарт, Шуберт?/ Они сейчас меня погубят…), игра на ги-
таре далась В.Долиной легко: 
 
Играть на гитаре я выучилась моментально, в 14 лет уже могла 
изобразить на людях песенку с симпатичными стихами. В тот момент 
я поняла, что есть стихи, которые тебя движут. Ты входишь в стихо-
творение одним человеком, а выходишь совершенно другим. В 15 лет 
я стала активно сочинять свои вещи, что-то переводила с француз-
ского, тогда же впервые познакомилась со стихами Цветаевой.5 
 
После окончания средней школы Вероника Долина работает 
в школьной библиотеке и много пишет: «Я вовсю писала, уже и с гитарой 
и на фортепиано тоже... Я поступила в Пединститут (Московский педа-
гогический институт имени В.И.Ленина – Л.М.), уже имея множество 
песен в арсенале, мини кантату Жанна Д’Арк, мини кантату Тристан 
                                                                                                                
изданному в 2011 году двухтомнику (серия «Поэтическая библиотека», изда-
тельство «Время»): Вероника Долина, Dolce (Москва 2011) Dolorosa (Москва 
2011). 
4 В этом разделе использованы материалы моей электронной переписки с Веро-
никой Долиной. 
5 Вероника Долина: Я – самодельщик.  
http://www.jewish.ru/style/music/2010/06/news994285958.php. 
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и Изольда и еще кое-что».6 В передаче Ксении Лариной на радиостанции 
«Эхо Москвы» В.Долина призналась, что уже в юности у неё был под-
готовлен сценарий жизни, который реальность, как это обычно бывает, 
подправила, но общая установка на активную творческую деятельность 
осталась:  
 
Много независимости и писать побольше. Я думала, что буду 
больше писать для театра, а, может, даже что-то для кино… А потом, 
когда открылись в каком-то 1976 году, мне еще едва ли было 20 лет, 
открылись эти первые обольстительные песенные конкурсы, где еще 
неосторожность Булат Шалвович имел принять участие, в качестве 
старейшины, конечно, цеха. Я очень обольстилась. Это было так 
здорово…7 
 
По всей видимости, началом профессиональной карьеры Вероники 
Долиной следует считать 1976 год, о котором она упоминает не раз, как 
о значимом событии творческой жизни, а именно – выступление на кон-
курсе авторской песни и одобрительный отзыв Булата Окуджавы, мэтра 
и непререкаемого авторитета в этой области: «…во главе жюри оказался 
Б.Окуджава, ему понравились мои песни, ну и видимо моя независимая 
манера»8. 
После этого конкурса начинаются «системные», то есть регуляр-
ные концерты по всему Советскому Союзу. Здесь стоит припомнить, что 
80-е годы ХХ века в СССР – это период расцвета авторской песни. Жизнь 
В.Долиной наполняют ежедневные концерты в Москве, а на выходных – 
выездные концерты. Если учесть, что семья поэтессы увеличилась (в 1976 
году у неё родился первый сын, в 1981 – второй, а в 1984 – дочь), то стано-
вится понятным, что ей приходилось совмещать обязанности профессио-
нального автора-исполнителя и домашние дела. Конечно же, в таком кон-
тексте тема женщины, её судьбы становится одной из главных в песенном 
творчестве В.Долиной. Об этом иронично заметила сама Вероника До-
лина в передаче, на тему «Женщина в искусстве, искусство в женщине»: 
«Я – Золушка не приходящая в сознание»9. Умение совмещать быт и му-
зыкально-поэтическое творчество – отличительная черта и лейтмотив 
                                           
6 Из письма Вероники Долиной от 06.06.2016. 
7 Передача «Дифирамб». Ведущая К. Ларина  
http://echo.msk.ru/programs/dithyramb/1697768-echo/. 
8 Из письма Вероники Долиной от 06.06.2016. 
9 Передача «Держим свечку». Ведущая Т.Руденок  
http://echo.msk.ru/sounds/1207685.html. 
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песен Вероники Долиной, а также ее жизненная позиция, которая прак-
тически не претерпела изменения с первого периода ее творчества и до 
сегодняшнего дня. 
Следующее важное событие в жизни Вероники Долиной, которое, 
по нашему мнению, можно считать началом нового периода творчества 
барда – это первый виниловый диск Позвольте быть Вам верной, запи-
санный на фирме «Мелодия», который увидел свет в 1986 году. Сегодня, 
когда выпуск нового диска (даже любимого автора), перестает быть замет-
ным событием, а его выход – это практически технический вопрос, даже 
трудно себе представить обстановку, атмосферу и условия выхода вини-
лового диска на фирме «Мелодия» в Советском Союзе 80-годов прошлого 
века. Этому событию предшествовало Всесоюзное совещание молодых 
литераторов (1984), поэтическая секция, семинар номер I, которым руко-
водил Роберт Рождественский. Именно там В.Долина получает рекомен-
дацию на виниловый диск в фирме «Мелодия». К тому времени Вероника 
Долина – мать уже троих детей и успешный автор-исполнитель. Плас-
тинка выходит в свет спустя два года и обращает на себя внимание двумя 
моментами. Во-первых «книжным» (определение В.Долиной) оформле-
нием диска (в таком же стиле будут оформлены и следующие виниловые 
диски автора), а, во-вторых, аннотацией на пластинку, которую написал 
сам Булат Окуджава. 
С этого времени карьера Вероники Долиной стремительно разви-
вается. В 1987 году в Париже усилиями поклонников выходит книга 
Вероники Долиной. Спустя много лет в одном из интервью автор так 
объяснила появление своей первой книги не в России, а за рубежом: 
 
Мой первый сборник стихов вышел в Париже в 1987 году. Когда 
я, имея уже сотни стихов, пришла к Булату Шалвовичу Окуджаве 
и поделилась мыслью, что пора бы мне издать свой сборник, он 
мрачно взглянул на меня и сказал: «Не пора! Даже при моем содей-
ствии ждать его придется от пяти лет и более». Я не могла в это по-
верить, залилась горькими слезами, но надо было выжидать – такова 
была ситуация тех лет. По моим записям любители поэзии Виталий 
Амурский и Владимир Гаврилов, жители Парижа, выпустили мой 
первый сборник стихов. Без связи со мной10. 
 
В 1988 году фирма «Мелодия» выпускает второй виниловый диск 
Мой дом летает (более чем миллионный тираж). Второй диск, в отличии 
                                           
10 Вероника Долина: «Я – самодельщик»  
http://www.jewish.ru/style/music/2010/06/ news994285958.php (05.08.2016). 
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от первого – это концертная запись, где между песнями автора есть обра-
щения к слушателям, размышления, краткие прологи к песням. Вероника 
Долина считает 1988 год – центральным годом в своей карьере, и с этим 
трудно не согласиться. Тогда же (1988 год) в Эстонии, Таллине, была 
издана книга песен Вероники Долиной То ли кошка, то ли птица... 
В России первая книга песен Долиной Воздухоплаватель была опублико-
вана в Москве 1989 году. В это же время (1987 год) начинаются зарубеж-
ные концерты В.Долиной: Чехия, Польша, ФРГ, Франция, Англия. Вспо-
миная это бурное время в своей творческой карьере, В.Долина заметила:  
 
Из своих 40 лет песнопений в нашей общей пустыне я 20-25 лет 
пела в тысячных залах, и чуть ли не ежедневно. Сейчас это так смеш-
но звучит мне самой. Это курьез. Просто невозможно об этом дога-
даться. Но это было так. Я баловень11. 
 
В 1989 году в упомянутой выше Всесоюзной студии грамзаписи 
«Мелодия» были записаны три виниловых диска Вероники Долиной: 
Дитя со спичками, Волшебный сурок и Элитарные штучки. Диски 
увидели свет в следующем 1990 году12. Названия для своих музыкальных 
альбомов и сборников стихов В.Долина, как правило, выбирает из своих 
произведений и подходит к этому очень бережно. Как призналась она 
сама, «выбор названия для книги, пластинки, концерта – разные вещи, 
большая наука, найти строчку между небом и землей…»13.  
Очевидно есть смысл остановиться на основных темах песен, со-
ставляющих альбом Дитя со спичками. В аннотации к диску Вероника 
Долина дает «ключи» к интерпретации центрального образа альбома – 
«дитя со спичками»: «То ли андерсеновская девочка, зажигающая спички 
чтобы согреться… То ли чеховская – удушающая чужого младенца… То ли 
«девочка дебильная» из стихов моего сверстника А.Еременко…». В центре 
альбома – женская тема в разных ее проявлениях, которую открывает 
знаковая для всего творчества В.Долиной песня – Женщина летающая. 
Тема поэта и поэзии, одна из ключевых в её творчестве, также заявлена 
в этом альбоме песней Мой самый трогательный стих. 
                                           
11 Передача «Дифирамб». Ведущая К. Ларина  
http://echo.msk.ru/programs/dithyramb/1697768-echo/. 
12 Тираж этих дисков был впечатляющим, они продавались практически по всему 
Советскому Союзу. Так, например, мне удалось купить эти пластинки в начале 
90-х в музыкальном магазине во Львове. 
13 Программа «Винил». Ведущий М. Куницын.  
http://echo.msk.ru/sounds/1741940.html 
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В альбом Волшебный сурок были включены ранние песни Веро-
ники Долиной, некоторые из песен, по словам самой поэтессы, «сделаны 
под старину». Среди «знаковых» песен этого диска, которые потом не раз 
В.Долина будет включать в свои сборники стихов, такие известные для 
поклонников её творчества песни, как Барабан, Мельник, Сто женщин, 
Неразменная монета, Не расти, дитя мое. 
Новые темы появляются в третьем альбоме – Элитарные штучки, 
который немного отличается общей тональностью от предыдущих сбор-
ников:  
 
А на этой пластинке я собрала песни «не про любовь» и даже 
«про нелюбовь». Тема отторжения – больная тема наших дней зву-
чит здесь, тема неверия, утраты надежды. Родина, изгоняющая своих 
детей. Ученик, не умеющий обрести учителя. Мальчики, хмуро вхо-
дящие в жизнь с оружием в руках…14. 
 
 В Элитарных штучках можно выделить две темы песен В.Доли-
ной, которые являются магистральными для всего творчества автора: 
тема эмиграции и тема поэта. Стоит отметить также продуманную коль-
цевую композицию альбома. Первая и вторая часть (сторона) состоят 
каждая из девяти песен. Открывает первую часть песня Эмиграция, а за-
мыкает – Воздушный транспорт. Обе эти песни, а также песня Друзьям 
посвящены теме эмиграции, которая набрала невиданного до тех пор мас-
штаба и стала заметным явлением как в личной судьбе автора, так и в об-
щественной жизни Советского Союза 80-90-х годов прошлого века. Во 
второй части альбома свое развитие получает тема поэта (Поэт, Слуша-
тель мой бесценный!, Недопесни, Перед Богом и стихом). Для этой части 
также характерна кольцевая композиция: в начале части находится 
программное стихотворение Поэт, а в заключении – Перед Богом и сти-
хом как поэтическое осмысление темы ответственности поэта и его пред-
назначения.  
 Пришли девяностые годы прошлого века, начало которых – это 
сложное время перемен, распад Советского Союза. Парадоксально, но это 
было время необычайно плодотворного периода в творчестве Вероники 
Долиной. Именно тогда появляются новые музыкальные альбомы (И зай-
чоночка волчиха родила…, Советские сумасшедшие, Невинград, Судьба 
и кавалер), сборники стихов (Невинград, Нелетальное, Потайные лады, 
Вдвоем. Just we two, Виденье о розе, Пастораль), продолжаются практи-
                                           
14 Вероника Долина, Элитарные штучки. Аннотация. Мелодия 1990. 
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ческие ежедневные концертные выступления, зарубежные гастроли 
в Англии, Японии, Швейцарии, Германии, Израиле, США, Канаде. Отме-
тим, что именно начало 90-х сама Вероника Долина считает лучшим вре-
менем на своём творческом пути и на вопрос о ностальгии по прошлому, 
по «совку» она отвечает отрицательно:  
 
Нет-нет, конечно. Если я немножечко подтосковываю, то исклю-
чительно по 1990-91-му, может быть даже 92-му году, когда откры-
лись границы, когда мы сделались с Западом на легчайшей ноге, 
практически наравне… Когда ужасно открылись – распахнулись го-
ризонты, все казалось невероятно легким и досягаемым… Из этого 
состоялась такая ничтожно малая часть наших пожеланий… 15. 
 
 Учитывая цельность поэтического творчества Вероники Долиной, 
постулируемую самим автором, по нашему мнению, стоит всё-таки гово-
рить о качественно новом периоде творчества Вероники Долиной в самом 
конце ХХ века и в начале ХХI по нескольким причинам. Первая из при-
чин – это обустройство поэтессы в обожаемой ею Франции, а точнее – 
в Нормандии, что значительно расширило и качественно изменило гео-
поэтику произведений Вероники Долиной. Появление новой «норманд-
ской» тематики дополняет и видоизменяет французскую доминанту 
в поэзии В.Долиной, привнося новое качество. Так, если до начала тре-
тьего тысячелетия Франция присутствует в поэзии В.Долиной на уровне 
исторических (Жанна Д’Арк, Наполеон) или литературных образов 
и аллюзий, почерпнутых в основном из книг, то, начиная с 2000-х годов, 
эти образы и мотивы дополняются нормандскими (уже личными, «на-
шими» с точки зрения лирической героини) пейзажами, повседневными 
образами-деталями быта, а также иными художественными деталями. 
 Вторая причина качественно нового периода в творчестве В.Доли-
ной обусловлена заметным снижением концертной активности барда. 
Говоря словами самой Вероники Долиной: «Крупные залы практически 
исчезли. Зато небольшие появились».16 Среди этих «небольших залов» 
особенно выделяется клуб авторской песни «Гнездо глухаря». История 
создания клуба связана с той ситуацией, в которой авторская песня оказа-
лась в начале 90-х годов прошлого века: с одной стороны, новая волна 
авторской песни, обусловленная демократическими изменениями в стра-
                                           
15 Программа «Винил». Ведущий М. Куницын.  
http://echo.msk.ru/sounds/1741940.html 
16 Из письма Вероники Долиной от 06.06.2016. 
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не, но с другой – отсутствие постоянной площадки для ее авторов-испол-
нителей и поклонников. Таким образом, «Гнездо глухаря» стало тем цен-
тром, вокруг которого происходило развитие авторской песни, а вместе 
с тем и перестраивание самого «Гнезда». Как можно узнать на официаль-
ном сайте клуба, в настоящее время «Гнездо глухаря» – это два зала, в ко-
торых постоянно проходят концерты, творческие встречи и другие меро-
приятия. История создания клуба, а также место, в котором он распола-
гается на сегодняшний день, имеют свою символику, связанную с автор-
ской песней: 
 
Сейчас клуб авторской песни «Гнездо глухаря» располагается на 
Цветном бульваре в бывшем здании «Литературной газеты». Сюда 
ходил на работу Булат Шалвович Окуджава – будучи завотделом 
поэзии этой газеты. Здесь по-прежнему рассказывает о своем знаком-
стве с женой французского посла Александр Городницкий, поют 
о любви Вероника Долина и Галина Хомчик, отмечаются шумные 
дни рождения звезд…17. 
 
В программе «Дифирамб» на «Эхо Москвы» Вероника Долина со-
гласилась с тем, что в настоящее время основной площадкой для испол-
нителей её круга является именно «Гнездо глухаря»: «Это маленький зал, 
он же ресторанчик, он же… самое неконфликтное пространство, на кото-
ром камерный выступатель в Москве может выступать и знать, что он тут 
на месте, по делу, комфортен, респектабелен»18. 
Стоит заметить, что «Гнездо глухаря» давно перекочевало в поэти-
ческий мир песен Вероники Долиной и заняло там свое особенное место: 
 
В Москве, конечно, первый снег. 
Но каждый милый человек –  
А не задушенный сухарь –  
Сегодня топает в Глухарь… 
К стихам поближе, к очагу… 
Все на Цветной. Хочу-могу19. 
 
Для песенного творчества Вероники Долиной начало ХХI века так-
же было весьма плодотворным периодом. За это время (с 2000 по 2011 год) 
свет увидели одиннадцать музыкальных альбомов, в которых можно 
                                           
17 «Гнездо глухаря» http://gnezdogluharya.ru/istoriyakluba (03.08.2016) 
18 Программа «Дифирамб». Ведущая О. Журавлева  
http://echo.msk.ru/programs/ dithyramb/1379336-echo/ 
19 Вероника Долина, Цветной бульвар. Москва 2015, с.163. 
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найти как уже знакомые слушателям и изданные раньше на виниловых 
дисках песни барда, например, Дитя со спичками (2000), Сказочки на 
потолке (2000), Opus 1 (2008), комплект из 5 ранних дисков: Когда б мы 
жили без затей, Невинград, Бальзам, Судьба и кавалер, Любая любовь, 
так и совершенно новые произведения, среди которых: Фараон (2001), 
Тринадцать бриллиантов (2003), Старые французские сказки, Ни-
когда-Никому-Не рассказывай (2005), Фартрази (2004), Водевир (2006), 
Медальончик, Головокружение (2009), Ночная дудочка (2011). 
Обращает на себя внимание регулярность появления музыкальных 
альбомов, а также поэтических сборников в это время. За период с 2000 
по 2011 годы были опубликованы десять сборников произведений Веро-
ники Долиной20 и упомянутое уже выше двухтомное издание её поэзии 
Dolce. Doloroso в серии «Поэтическая библиотека».  
Важной приметой этого периода, как впрочем и предыдущего, 
является активная зарубежная концертная деятельность Вероники Доли-
ной (Франция, Германия, США, Канада, Израиль). 
В 2005 году Вероника Долина была удостоена литературной пре-
мии «Венец», которая присуждается московским писателям за «наиболее 
значительные в творческом отношении произведения»21. Известно скеп-
тическое отношение автора к различного рода конкурсам, саркастически 
запечатленное в песне Можно держать пари: 
 
Можно держать пари, 
Что я не возьму Гран-при 
Ни на каком состязаньи, 
Черт меня подери! 
 
Можно держать пари, 
Что никакое жюри 
Не кинется мне на шею, 
Черт меня подери! 
 
                                           
20 Приведем названия сборников Вероники Долиной, изданных в период с 2000 
до 2011 года: Сэляви. Стихи, проза, интервью. Москва 2001; Невинград. Москва 
2003; Китайский ресторанчик. Москва 2003; Выдумщица. Москва 2003; Невин-
град. 10 лет спустя. Санкт-Петербург 2003; Musica. Москва 2004; Несмер-
тельно. Москва 2005; Песни. Москва 2006; Стихи о любви. Москва 2008; Dolce. 
Серия «Поэтическая библиотека» Москва 2011; Doloroso. Серия «Поэтическая 
библиотека». Москва 2011. 
21 Более подробно см. об этом: http://www.moscowwriters.ru/PREM/spm-prem.htm 
(9.09.2016). 
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Можно держать пари, 
Что на счет раз-два-три 
Я раздам призы и подарки, 
Облобызаю судей 
И тихо уйду отовсюду, 
Черт меня подери…22 
 
Вероника Долина однако получила признание на официальном 
уровне, поскольку учредителями упомянутой премии являются Союз пи-
сателей Москвы и префектура Центрального округа Москвы. 
 Новое тысячелетие в творчестве В.Долиной было ознаменовано 
сборником Бальзам, изданным в серии «Антология авторской песни». 
Остановимся более подробно на этой книге, поскольку она представляет 
первое столь богатое (269 песен) собрание произведений барда, являясь 
одновременно определенным итогом творчества автора. В эту книгу 
вошли как уже известные песни разных периодов творчества В.Долиной, 
так и тексты новых песен. Структурно сборник состоит из пяти разделов, 
каждый из которых имеет отдельное название. Оригинальные, именные 
названия каждого раздела воспринимаются как ингредиенты, необходи-
мые для приготовления волшебного бальзама: 1) Сретенский корень, 
пепел и мед, 2) Табак, апельсиновая корка и миндаль, 3) Рождественская 
хвоя, жимолость и перо совы, 4) Утиное крылышко, чертополох и по-
лынь, 5) Крыжовник и лепестки розы. Открывает книгу раздел Сретен-
ский корень, пепел и мед. Уже само название задает тон, тематику и образ-
ную систему песен этого раздела. Сретенка – это место счастливого 
детства Вероники Долиной, а также и место, в которое лирическая ге-
роиня постоянно возвращается в своих мыслях-воспоминаниях. 
 Песня Картинка иль, может, отметинка?, открывающая сбор-
ник, является неким прологом к первому разделу и книге вообще, по-
скольку образ Сретенки появляется также и в других разделах книги, 
являясь константой в художественном мире песен Вероники Долиной: 
 
Уж не знаю я, что есть родина, 
Но никто меня не украдет, 
Ибо Сретенка – это родинка, 
Это до смерти не пройдет. 
 
Сретенка – образ-символ утраченного детства, постоянный хронотоп 
в песнях Вероники Долиной, его мы встречаем в таких текстах, как В на-
                                           
22 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.321. 
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шей жизни стало пусто, Ничего не помню больше и других. Тема детства 
и связанная с нею тема детей занимают особое место в творчестве автора 
вообще и в упомянутом разделе книги Бальзам в частности. В этом раз-
деле тема детей представлена песнями Синие солдатики, красная кар-
течь, Не расти дитя мое, Мне сын рассказывает сон, Мой толсто-
кожий персик. 
 Два других образа из названия раздела – пепел и мед – представ-
ляют две противоположности, два полюса, между которыми «происходит 
любовь»: 
 
От пепла до меда, от меда до пепла: 
Любовь происходит из этого спектра23. 
 
 Одной из центральных тем песенного творчества Вероники Доли-
ной, по всей видимости, является тема поэта и поэзии. Эта тема проходит 
через всё творчество автора, что нашло также свое отражение и в сбор-
нике Бальзам. В первом разделе этой книги тема поэта представлена 
дилогией, посвященной Марине Цветаевой (1. Как магический кристалл, 
2. От твоего дома – до моего сада) и песнями А за все, что выйдет 
боком (Перед Богом и стихом), Не боюсь ни беды, ни покоя. Интересное 
звучание получает тема поэзии также и в песнях Усталость преодолевая 
и То призрачное, то прозрачное.  
Так, в песне Усталость преодолевая образ стихов появляется 
в сильной позиции в финале стихотворения, которое представляет калей-
доскоп жизни лирической героини, в центре которого «точка болевая – 
её ещё зовут душа». Последняя строфа звучит как признание лирической 
героини и смирение перед участью, увековеченной в поэзии: 
 
Я знаю, поздно или рано 
Умру под бременем грехов. 
Но все мои былые раны –  
Живут под именем стихов24. 
 
Необычно представлена также тема поэзии в песне То призрачное, 
то прозрачное: поэзия выступает здесь как одно из занятий лирической 
героини наравне со стиркой-топкой и другими делами. В данном стихо-
творении основной тон восприятия задает самоирония: 
 
                                           
23 Там же, с.7. 
24 Там же, с.49. 
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Давай считать мое батрачество 
За баловство и за лихачество. 
Лохань стихов – лохань белья, 
Лихая линия моя…25 
 
 Сквозная для В.Долиной тема поэта и поэзии нашла своё отра-
жение и в структурно-композиционном решении сборника: во всех пяти 
разделах книги есть произведения, осмысляющие суть поэзии и жизнь 
поэта. Среди центральных произведений, раскрывающих тему поэта, не-
обходимо назвать, прежде всего, Мой самый трогательный стих, Поэт 
– у древа времени отросток, Не гаси меня, свечу! Из лейтмотивов дан-
ного раздела и всего сборника стоит также отметить тему музыки (Играй-
те все этюды Черни! (Уроки музыки), Дом Чайковского в клину, Мое 
расстроенное старое фоно).  
 Второй раздел сборника под названием Табак, апельсиновая корка 
и миндаль посвящён в основном «неловкой нескладной среднерусской 
любви»: Птица-муха, Тебя, как сломанную руку…, Я теряю тебя, 
теряю…, Вдвоем, вдвоем, вдвоем. В этих песнях В.Долиной особенно ска-
зывается тяга автора к драматизации лирического сюжета. Как призна-
лась сама Вероника Долина в программе на радио,  
 
Я очень ценю драматическую интонацию, какое-то сиропное не-
навижу… Да, люблю, чтобы было с драмой внутри, с какой-то спе-
циальной драматургией, чтобы были расставлены акценты ради-
кально, черно-белые какие-то вещи были… Я ценю такую краску, 
такую незатейливую, но ярко выраженную.26 
 
В разделе Табак, апельсиновая корка и миндаль обращают на себя 
внимание три стихотворения, посвященные польской тематике: И вот 
походкой не московской…, Назови меня пани!, Все дело в Польше. К Поль-
ше у Вероники Долиной сложилось особое очень теплое отношение, в ко-
тором она неоднократно сознавалась в интервью.27 Она приезжала 
в Польшу 1988-89 годах, участвовала в записи на телевидении. Интона-
                                           
25 Там же, с.52. 
26 Программа «Винил». Ведущий М. Куницын.  
http://echo.msk.ru/sounds/1741940.html 
27 См., например, Программа «Дорогой наш Никита Сергеевич». Ведущий В. Ды-
марский. Феномен авторской песни.  
http://echo.msk.ru/programs/hrushev/675265-echo/ 
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ция песен о Польше представляет широкий диапазон: от нежно-лири-
ческого – до философского. 
Так, например, в песне Назови меня пани! лирическая героиня об-
ращается к своему любимому с просьбой: 
 
Назови меня пани!  
Поцелуй мне пальцы. 
Так нигде больше,  
Как было в Польше.28 
 
Философский тон звучит в песне Все дело в Польше, в рефрене песни 
повторяется как заклинание надежда лирической героини на свободную 
жизнь: 
 
Всё дело в Польше, всё дело всё-таки в Польше. 
Теперь-то ясно, из этого жаркого лета. 
А всё, что после, что было позже и после,  
Всего лишь поиск того пропавшего следа. 
 
Ну, от субботы и до субботы, 
Быть может, я и доживу. 
Дожить бы, милый, до свободы, 
Да до свободы наяву29. 
 
К польской тематике у В.Долиной мы ещё вернёмся ниже, сейчас 
отметим, что сама тема эмиграции, как можно догадаться из названия, 
представлена в разделе Утиное крылышко, чертополох и полынь. Образ 
утиного крылышка берет начало из Песни Серой Шейки (Какие тут шут-
ки), посвященной осмыслению темы эмиграции, расставания с семьей: 
 
Какие тут шутки, 
Когда улетает семья? 
Последствия жутки –  
Об этом наслышана я. 
Судьба не копейка! 
Мне попросту не повезло. 
Я Серая Шейка, 
И мне перебили крыло.30 
 
                                           
28 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.93. 
29 Там же, с.95. 
30 Там же, с.228.  
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Отметим, что текст этой песни уже был предметом нашего изуче-
ния31, и к нему мы вернёмся ещё раз ниже при обсуждении проблемы 
эмиграции. Кроме Песни Серой Шейки теме эмиграции в разных её 
проявлениях посвящены следующие произведения В.Долиной: Есть 
у времени иллюстрация, Припевы у эпох остались те же, Селяви, так 
селяви, Уезжают мои родственники и ряд других. Конечно, тема эми-
грации не ограничена только этим разделом книги, ибо эмиграция 
является одним из ведущих концептов творчества барда. И поскольку 
песни об эмиграции составляют очень значимый пласт творчества Веро-
ники Долиной, они будут предметом изучения и интерпретации в даль-
нейшей части нашей книги. 
Нельзя обойти вниманием также самый большой по объему раздел 
Бальзама – Рождественская хвоя, жимолость и перо совы. Кроме уже 
упомянутых выше тем в этом разделе появляются циклы: Гасконские 
песни, Жимолость, Жанна. На первый план выходит французская тема-
тика, хотя своё продолжение имеет и тема поэта, и любовная драма, и те-
ма детей. 
Завершает сборник Бальзам раздел с романтическим и одновре-
менно амбивалентным названием – Крыжовник и лепестки розы. Кры-
жовник – центральный образ песни Из подарков судьбы, украшений гро-
шовых, который является наиболее ценным «подарком судьбы», и одно-
временно – ключом к пониманию лирической героини: 
 
Из подарков судьбы, украшений грошовых, 
Чьих-то памятных писем, календарных примет –  
Выбираю крыжовник, зеленый крыжовник, 
Чрезвычайно неброский и непопулярный предмет. 
 
Если можешь понять его – и шипы, и зеленость, 
И непышные ветки, и недорогие плоды, – 
Так поймешь и меня – запечатанных губ распаленность, 
И дрожащие пальцы, и путанные и потайные лады…32 
 
Особенно важным, на наш взгляд, для понимания художест-
венного мира поэзии Вероники Долиной является стихотворение Годы 
                                           
31 Людмила Мних, Мультипликационная и поэтическая интерпретация сказки 
Д.Н.Мамина-Сибиряка "Серая Шейка" в ХХ веке, в: Литература Урала: исто-
рия и современность. Сборник статей. Выпуск 6. Историко-культурный ланд-
шафт Урала: литература, этнос, власть. Екатеринбург 2011, с.423-430. 
32 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.286. 
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прошли, как некое осмысление лирической героиней своей жизни и твор-
чества. В начале стихотворения появляются три имени поэтов: Александр 
Пушкин, Александр Кушнер и Булат Окуджава, которые символизируют 
важные этапы в жизни лирической героини: 
 
Годы прошли. 
Похвалил меня Пушкин. 
Простил меня Кушнер. 
Не стало Булата33. 
 
Нельзя не заметить своеобразной иронии в сопоставлении имён 
Александра Пушкина и Александра Кушнера, в котором скрыт намек на 
непростые личные отношения В.Долиной и А.Кушнера, ставшие предме-
том поэтического осмысления в стихотворении В.Долиной Недопесни. 
 Завершает сборник Бальзам философское стихотворение Но вот 
уже вхожу в такую реку… Образная система этого произведения (река, 
челн, ковчег, дальний берег) создает мифологическую ситуацию пере-
правы через реку забвения в мир иной: 
 
И вот, уже вхожу в такую реку, 
Что самый дальний берег омывает, 
Где человек прощает человеку 
Любую боль, которая бывает34. 
 
В художественном мире этого стихотворения река забвения пре-
вращается в реку мудрости: «Пускай река всему меня научит», а «дальний 
берег» становится местом прощения и покаяния. Возможно, именно 
поэтому финальные строки песни звучат так обнадеживающе:  
 
Волна речная берег предвещает  
Где человек прощает человека,  
Где человека человек прощает35. 
 
Таким образом, основная идея произведения – прощение, о котором 
молит лирическая героиня, оно же – наивысшая ценность и цель, дости-
гаемая благодаря мудрости и чуткости человека. 
В Антологии авторской песни творчество Вероники Долиной 
представлено четырнадцатью песнями36, среди которых такие знаковые 
                                           
33 Там же, с.335. 
34 Там же, с.337. 
35 Там же. 
36 Антология авторской песни. Москва 2009, с. 283-300. 
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для её творчества тексты, как: Когда б мы жили без затей, Разговор, 
А хочешь, я выучусь шить, Не боюсь ни беды, ни покоя, Поэт, Такую 
печаль я ношу на груди.  
Как было отмечено выше, в 2011 году в издательстве «Время» 
в серии «Поэтическая библиотека» вышло двухтомное издание поэзии 
Вероники Долиной. Предисловие к первому тому Dolce написал Наум 
Коржавин – известный поэт-эмигрант, давний друг и поклонник песен-
ного творчества Вероники Долиной. Наум Коржавин в небольшой по 
объему статье под обобщающим названием Поэзия Вероники Долиной, по 
нашему мнению, очень метко определил своеобразие поэзии Вероники 
Долиной: «Речь идёт о самовыражении, видящем в самом себе начало 
и конец поэтического творчества, не знающем поэтического откровения, 
но видящем в самом себе это откровение».37 И далее: «Уникальность твор-
чества Долиной состоит в том, что современная женщина заговорила 
сама. Не всегда о женской судьбе, но всегда из глубины этой судьбы»38. 
Н.Коржавин также отмечает важные для понимания текстов лите-
ратурные «истоки» творчества Вероники Долиной: 
 
Я увидел в Веронике Долиной настоящую последовательницу (ко-
нечно, творческую) Окуджавы, которого давно люблю и высоко 
ставлю именно как поэта. Это, конечно, усилило мою симпатию к ее 
творчеству и заставило меня сразу признать ее поэтом, что со мной 
случалось и случается очень нечасто39. 
 
Как следует из аннотации к двухтомнику, в первой части Dolce 
«она (Вероника Долина – Л.М.) та же, какой была и остается», а во второй 
– Doloroso – «какая есть и будет». Таким образом, с одной стороны, зада-
на определенная перспектива восприятия песен, написанных в разные 
периоды творчества барда, а с другой – намечена проблематика будущих 
песен. 
Первый том состоит из шести разделов: Когда б мы жили без за-
тей…, Невинград, Судьба и кавалер, Любая любовь, Бальзам, Железная 
дева. Каждому разделу предшествует лаконичный пролог автора, благо-
даря этому известные читателю/слушателю песни как некие пазлы обре-
тают свое место в сложной и цельной картине поэзии Вероники Долиной. 
                                           
37 Наум Коржавин, Поэзия Вероники Долиной, в: Вероника Долина, Dolce. Москва 
2011, с.7. 
38 Там же, с.8. 
39 Там же, с.6-7. 
«Я НЕРАЗМЕННАЯ МОНЕТА...»: ЖИЗНЬ И СУДЬБА ПОЭТА 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 27 
Второй том Doloroso включает девять разделов: Дитя со спичками, Ска-
зочки на потолке, Фараон, Тринадцать бриллиантов, Фартрази, Ста-
рые французские сказки, Водевир, Медальончик, Головокружение. Как 
видно из содержания, новые песни в основном нашли свое место в то-
нальности Dolorosо. 
Новейший период творчества Вероники Долиной, по нашему на-
блюдению, связан с влиянием Интернета (а именно Facebook’a) на твор-
чество автора. Поэтесса в передаче «Авторская песня. Домашник» от 
28.06.2013 призналась в том, что в 2012 году после регистрации на Face-
book’е стала писать сравнительно больше стихов, почти ежедневно, 
а иногда по два-три текста в день.  
 
Год назад ровно я совершила свое открытие Вселенной. Я, значит, 
поселилась на фейсбуке и довольно неожиданно, в первую очередь 
для своих детей, а для себя во вторую, ужасно обжилась и совер-
шенно бессовестно через неделю-другую почувствовав, что это поле 
дышит живыми головами это для меня достаточно обыкновенное, 
и в тоже время необыкновенное ощущение. Я знаю, что такое много 
людей. И, о чудо, их внимание каким-то образом на тебя собрано… 
И уже в июле я стала стихи писать каждый день… 40. 
 
Кстати, Вероника Долина не считает свою работоспособность чем-
то исключительным; более того, по ее мнению, так должен поступать каж-
дый профессионал своего дела, ибо только таким образом его творчество 
будет иметь влияние на современников и не только: 
 
[…] только много пишущий, много работающий профессионал 
может воздействовать на среду. Много пишущий поэт воздействует 
на время и на окружение, много пишущий музыкант, много рабо-
тающий имеет шансы на жемчуга среди своего барахла… Поэтому 
никакого фактора эксклюзивного в том, что я пишу много, совер-
шенно нет41. 
 
 Вследствие такого большого количества стихов и в подтверждение 
постоянного творческого «экстаза» автора стали появляться новые книги 
стихотворений Вероники Долиной. Остановимся кратко на последних из 
                                           
40 Передача «Авторская песня. Домашник». Ведущая Н.Болтянская.  
http://echo.msk.ru/sounds/1102412.html. 
41 Программа «Дифирамб». Ведущая О. Журавлева  
http://echo.msk.ru/programs/dithyramb/1379336-echo/. 
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них: Нормандская тетрадь, Цветной бульвар, Зеленое платье и Три 
нити маминого жемчуга.  
 Прежде всего отметим новые черты поэтики стихотворений Веро-
ники Долиной последнего периода. В первую очередь, обращает на себя 
внимание новая так называемая поэтика детали в песнях барда. Создается 
впечатление, что В.Долина стремится облечь в поэтическое слово практи-
чески всё, что её окружает и всех, кто её окружает, всё, что волнует, раз-
дражает или, наоборот, вдохновляет. В поле зрения автора попадают обы-
денные домашние дела, семья, собака, посудная машина, автомастерская, 
еда и транспорт, природа и город, обыденное и необычное в жизни со-
временного человека. Привычная бытовая деталь становится поводом 
и в то же время прологом к новому поэтическому произведению. Но это 
ни в коем случае не означает «снижение» проблематики стихотворений, 
поскольку вопросы бытия в тексте поэта сосуществуют в диалектическом 
единстве с проблемами быта, а сам быт (кухня, обед, забота о детях-
внуках, собака) становится формой ежедневного бытия поэта. Для при-
мера приведем текст стихотворения из книги Нормандская тетрадь: 
 
Сегодня мотались в столицу департамента Кальвадос. 
Вся Москва-то летает в Ниццу, целует ее взасос… 
А мы – тихонько, легонько поехали по косой, 
Да и приехали только с утреннею росой. 
Это значит, что были в полдень. Когда истинный-то француз 
Полдень празднует как господень, как души и тела союз. 
Он заказывает салатик. Он берет себе минераль. 
Он – полуденных снов фанатик. Тут концепция и мораль. 
Ровно в полдень наступит бденье. Остановятся все дела. 
Каждый полдень – как день рожденья. Не традиция – а скала. 
Поколенье за поколеньем все разламывают багет, 
С тихой нежностью, с сожаленьем, что закончится их обед. 
С очевидною неохотой грустно платят счета у касс… 
Так полдня пройдут за работой. Я сейчас завершу рассказ. 
Мы зачем мотались в столицу департамента Кальвадос? 
Пообедать? Повеселиться? Я отвечу тебе всерьез. 
Человек человеком понят, полноценен, почти крылат, 
Если двое садятся в полдень и совместно едят салат42. 
 
В этом стихотворении наглядно представлены самые важные аспекты 
поэтики стихотворений Вероники Долиной. Стихотворение построено 
                                           
42 Вероника Долина, Нормандская тетрадь. Москва 2013, с.95. 
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в форме рассказа о самом обычном явлении в жизни человека – еде 
(обеде). Лирический сюжет разворачивается в форме противопоставления: 
мы и вся Москва. Если учесть, что мы «сегодня мотались в столицу депар-
тамента Кальвадос», то противопоставление Москве предстаёт одновре-
менно как противопоставление Москвы и Запада. Через деталь, на первый 
взгляд незначительную (обед), происходит «вхождение» в микрокосм ли-
рической героини, где сокрыта разгадка тайны бытия: она в данном случае 
заключается в слове «совместно», ибо для того, чтобы человек оставался 
человеком в полном значении этого слова (полноценен, почти крылат), ему 
необходим другой человек, его внимание и, как результат – понимание.  
 Еще одна важная примета поэзии Вероники Долиной последних 
лет – это поэтика даты, а именно включение даты в паратекст произве-
дений, что нашло свое отражение в сборниках Цветной бульвар, Зеленое 
платье и Три нити маминого жемчуга. Стоит также отметить такую 
особенность в творчестве Вероники Долиной новейшего периода, как сти-
хотворения без музыки (Нормандская тетрадь), поскольку вся преды-
дущая поэзия автора была песенной по определению, то есть сопровож-
далась музыкой и исполнялась. Наряду с уже традиционными для песен-
ного творчества В.Долиной темами в последнее время появляются также 
новые: ностальгия по прошлому (семья, дети, родители), одиночество, 
старость, путешествия, Нормандия. 
В контексте сказанного совершенно новым явлением в поэтиче-
ском творчестве Вероники Долиной сразу по нескольким причинам стала 
книга Нормандская тетрадь. Во-первых, в этом сборнике впервые со-
браны собственно стихотворения (не песни), то есть стихи без музыкаль-
ного оформления, о чем была речь выше. Во-вторых, стихотворения раз-
мещены как «хроника от лета до зимы», в чём проявилась новый для 
автора композиционный замысел. И, наконец, в-третьих, Нормандия 
присутствует во всех произведениях сборника как некий исходный пункт, 
точка зрения на мир, что впрочем следует из самого названия. Тем не 
менее, Москва, по словам автора, «приглядывает за мной, где бы я ни 
была – сухо, небрежно, как старый школьный завуч, смотрит и смотрит. 
Что я ни сделаю – она тут как тут. Я за угол сверну – а Москва уж там… 
И смеется надо мной, как я ни отмахивайся»43. Таким образом, хронотоп 
сборника находится между двумя полюсами: Нормандией и Москвой. 
                                           
43 Вероника Долина, Предисловие, в: Вероника Долина, Нормандская тетрадь. 
Москва 2013. 
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Нормандская тетрадь – это именно книга стихов со всей симво-
лико-семантической сложностью этого определения, то есть это «резуль-
тат творчества не только самого поэта, но и дизайнера, издателя, иллю-
стратора», «это всегда поступок, акт, событие в культурном простран-
стве»44. Современные исследователи так определяют собственно литера-
туроведческие проблемы книги стихов как объекта исследования: 
 
Книга стихов, избранная в качестве объекта исследования, позво-
ляет рассмотреть как «высокую поэзию», так и массовую литературу, 
объединить достижения академического литературоведения с наблю-
дениями литературной критики, проанализировать тенденции, ха-
рактерные для разных эстетических и художественных систем, иссле-
довать диалектику традиций и новаторства. Книга стихов является 
элементом культурного пространства, фактом «поля литературы». 
Включена в процессы направленной институционализации (в част-
ности, в книжные серии, издательские проекты) и в этом качестве 
функционально обращена как к автору, так и к читателю45. 
 
Не имея возможности представить интерпретацию Нормандской 
тетради детально, отметим следующее. Во-первых, обращает на себя 
внимание оригинальное художественное оформление сборника, тексты 
стихотворений напечатаны на фоне фотографий из домашнего архива 
Вероники Долиной, в сборнике также использована графика Оскара 
Нульмана и фотооткрытки из альбома Christophe Belser и книги Veronique 
Willemin. Кроме эстетического эффекта такое оформление книги способ-
ствует совершенно особому восприятию произведений, ибо каждое стихо-
творение напечатано на отдельном развороте, на правой его части, в то 
время как на левой находится фотография или графика. Таким образом, 
каждое стихотворение представляет как бы особый мир, или, словами 
Вероники Долиной, «ежедневные миниатюрные приключения мои 
в Нормандии»46. Во-вторых, такой внешний вид – размер и объем, а так-
же отсутствие нумерации страниц создают эффект реальной «тетради», то 
есть дистанция между автором и читателем сокращается, становится 
доверительной: тетрадь со стихами показывают только близким людям, 
                                           
44 См. на эту тему специально: Н.В.Барковская, У.Ю.Верина, Л.Д.Гутрина, 
В.Ю.Жибудь, Книга стихов как феномен культуры России и Беларуси. Москва – 
Екатеринбург 2016. Приведённая цитата на странице 12. 
45 Там же, с.10. 
46 Вероника Долина: Предисловие, в: Вероника Долина, Нормандская тетрадь. 
Москва 2013. 
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в то время как книга предназначена для широкого круга читателей. В-
третьих, как уже было отмечено, исходным пунктом стихотворений этого 
сборника является Нормандия, из которой лирическая героиня смотрит 
на мир. Нормандская «оптика» ни в коем случае не сужает проблематику 
сборника, которая охватывает и Москву, и воспоминания о былых време-
нах, и тему свободы, и детей-внуков, но именно Нормандия представляет 
исходную точку зрения на мир и человека в нём. 
Поскольку тема Франции для поэтики Вероники Долиной разных 
периодов является определяющей, мы рассмотрим её в отдельном разде-
ле нашей книги. В данном случае отмечу лишь интересные, на наш 
взгляд, сравнительные образы провинциальной Нормандии и столичной 
Москвы из одного стихотворения. Приведём начальную и финальную 
строфы стихотворения: 
 
Не думать о Москве как о кошмаре. 
Ведь не сказать, чтоб жизнь не удалась? 
Сегодня я по маленькой фуаре, 
То бишь по барахолочке прошлась... 
 
Потрогала стаканчики потоньше, 
Керамики старалась избежать, 
Так вот какой он, господи, покой же! 
Здесь можно жить, стихи писать, дышать47. 
 
Из контекста данного стихотворения, и – шире сборника Норманд-
ская тетрадь – вырисовывается образ нормандской провинции, где 
«можно жить», в противоположность столице, провинции как источника 
ежедневных простых житейских радостей и вместе с тем благодатного 
место для поэта, в то время как Москва в лучшем случае – повод для 
воспоминаний. 
Как уже было отмечено, характерной чертой последних книг Веро-
ники Долиной (Цветной бульвар, Зеленое платье и Три нити маминого 
жемчуга) является включение даты в паратекст каждого стихотворения 
в разных вариантах. В сборниках Цветной бульвар и Три нити маминого 
жемчуга автор указывает не только год и месяц, но и день написания сти-
хотворения. В сборнике Зеленое платье день и месяц написания указаны 
под каждым стихотворением, а вся книга состоит из четырех разделов, 
образующих годичный цикл: Весна, Лето, Осень, Зима. Впервые в твор-
честве Вероники Долиной структура книг подчинена не тематическому, 
                                           
47 Вероника Долина, Нормандская тетрадь. Москва 2013, с.83. 
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а хронологическому принципу, и таким образом в книгах поэтически за-
печатлен «бег времени». Категории времени, его внутреннему ощущению 
Вероника Долина придает особое значение: «Темперамент – это твое 
собственное ощущение времени. Это то, как в тебе течёт время, ровно 
в тебе. Это очень интимная, вообще-то категория, но зато она адски свя-
зана со вселенской категорией времени…»48. 
Книга Цветной бульвар, изданная в серии «Золотая серия поэ-
зии»49, состоит из стихотворений 2013-2014 года. Сами даты написания 
произведений выполняют роль названий, за редким исключением, когда 
роль названия закрепляется за начальной строкой стихотворения (Мой 
бедный, Да как, Москва моя, тебя покину… и ряд других). В том случае, 
когда на один день приходятся два стихотворения, они получают одина-
ковые названия. Так, например, в книге есть два стихотворения с назва-
нием 16.05.2013, 04.07.2013, и подобными, что, с одной стороны, подчер-
кивает небывалую раньше творческую активность автора, но, с другой – 
усложняет определение, «узнавание» произведения. 
Отход от традиционных названий наметился в поэтике Вероники 
Долиной довольно давно. Так, например, песни ранних периодов, за кото-
рыми были закреплены названия в музыкальных альбомах, потом стали 
появляться в сборниках стихов уже без названий. В свою очередь, исполь-
зование даты в функции названия стихотворения влечет за собой осо-
бенную перспективу восприятия текста, а также его интерпретации. 
Книга Зеленое платье, как было отмечено выше, структурно пред-
ставляет годичный цикл стихов 2014 года. В то время как сборник Три 
нити маминого жемчуга состоит из стихотворений 2014-15 года. Первую 
часть этой книги составляют стихотворения 2014 года, размещенные 
в хронологической последовательности, но в расширенном варианте по 
сравнению со сборником Зеленое платье. Вторая часть книги – «новей-
шие» стихи 2015 года. Таким образом, сборники Зеленое платье и Три 
нити маминого жемчуга, изданные в этом году (2016) соответственно 
в Москве и Харькове представляют «свежайшие» стихи Вероники Доли-
ной. В последнее время сама В.Долина не раз акцентировала как очень 
важный фактор «свежесть» стихотворений. Например, на вопрос о том, 
какая Вероника Долина больше всего нравится себе как автор: 20 лет 
назад или сейчас, она ответила: 
 
                                           
48 Передача «Дифирамб». Ведущая О. Журавлева.  
http://echo.msk.ru/programs/dithyramb/1379336-echo/ 
49 Вероника Долина, Цветной бульвар. Москва 2015. 
«Я НЕРАЗМЕННАЯ МОНЕТА...»: ЖИЗНЬ И СУДЬБА ПОЭТА 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 33 
То, что я пишу или как теперь, последние лет пятнадцать или 
двадцать, мне нравится довольно значительно больше по качеству 
стиха, по его относительной свежести этого качества, гораздо больше, 
чем то, с чего я начинала. Хотя на этот счет есть разные мнения, но я 
их не слушаю…50. 
 
Когда мы говорим об авторе-исполнителе, о барде, то всегда воз-
никает вопрос о первичности музыки или слова в его творчестве. В случае 
Вероники Долиной этот вопрос решается, по словам самого автора, 
двояко. С одной стороны, первичной, по её словам, оказывается музыка, 
звучащая первоначально в каждом стихе. Как подчеркивает В.Долина, 
она, прежде всего, – «природный музыкант, занявшийся стихосложе-
нием… У меня очень внутренняя сильная музыкальная составляющая»51. 
Возможно, именно поэтому песни В.Долиной предстают как некая гар-
моничная целостность слова и мелодии, которую услышав хотя бы 
однажды уже нельзя воспринимать и вспоминать отдельно: слово сра-
стается с мелодией. 
Эту важную особенность творчества Вероники Долиной в своё вре-
мя отметил Наум Коржавин: 
 
Они (песни Вероники Долиной – Л.М.) представляют собой не 
тексты, предназначенные для «обогащения музыкой», а самостоя-
тельные произведения поэзии. Только особой – введенной у нас 
в обиход Булатом Окуджавой – песенной поэзии. В таких стихах му-
зыка не дополняет текст, не по-своему интерпретирует текст (как 
музыка хороших композиторов на стихи хороших поэтов), а является 
органической, то есть неотъемлемой частью его замысла. Короче, это 
никак не «песни на слова», а особый жанр поэзии, обозначенный 
мною чуть выше как песенная поэзия52. 
 
С другой стороны, на вопрос о том, кем она считает себя в большей 
степени – поэтом или музыкантом, Вероника Долина ответила сле-
дующим образом: 
 
                                           
50 Передача «Авторская песня. Домашник». Ведущая Н.Болтянская.  
http://echo.msk.ru/sounds/1102412.html  
51 Программа «Дифирамб». Ведущая О. Журавлева  
http://echo.msk.ru/programs/dithyramb/1379336-echo/ 
52 Наум Коржавин, Поэзия Вероники Долиной, в: Вероника Долина, Dolce. Москва 
2011, с.6. 
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Стихами я занимаюсь все-таки больше, чем музыкой. Я «само-
дельщик» и в том, и в другом, но в музыке «самодельщик» все же 
больший, чем в стихосложении. Стихи со своей ощутимой вну-
тренней музыкой – это то, чем я занимаюсь уже много лет53. 
 
Отношение Вероники Долиной к поэзии без музыкального оформ-
ления в ранний период ее творчества ярко представлено в песне-обра-
щении Александру Кушнеру: 
 
Александр Семенович Кушнер 
Я знаю, меня осуждает 
За то, что я на одном выступленьи 
Сказала, всю грусть не тая,  
Что, мол, многим стихам на свете 
Музыки не хватает, 
И потому они – недопесни, 
Недопесни, – сказала я. 
 
В передаче, посвященной феномену авторской песни, В.Долина, на 
наш взгляд, дала удачное определение авторской песни и сформулировала 
условия её возникновения как явления в области поэзии: «Изнутри натура 
диктует небольшую такую музыку. Ну вот, её можно при некотором жела-
нии вытянуть наружу, и тогда ты получишь примерно то, что есть автор-
ская песня»54. Своеобразие авторской песни, её отличие от песни эстрадной 
довольно часто также становится темой интервью с Вероникой Долиной. 
В одном из них В.Долина дала следующее определение авторской песни, 
привлекая для подтверждения своих мыслей мнение Булата Окуджавы: 
 
Это голос интеллигентного человека… Булат Шалвович говорил 
об этом иносказательно. Он говорил: это песни думающих людей для 
думающих людей… Это культурный уровень, который сразу виден из 
текста, слышен интонационно. Оттуда эта невероятная индивидуаль-
ная нить – жесткая, твердая как трос. Такую личность не продавишь 
одним пальцем.55 
 
Стоит отметить, что в последнее время сама Вероника Долина не-
сколько изменила своё мнение по этому поводу и более того, в силу раз-
                                           
53 Вероника Долина: Я – самодельщик.  
http://www.jewish.ru/style/music/2010/06/news994285958.php 
54Программа «Дорогой наш Никита Сергеевич». Феномен авторской песни. Ве-
дущий В. Дымарский http://echo.msk.ru/sounds/675265.html 
55 Бардовская песня о войне http://echo.msk.ru/programs/victory/1770500-echo/ 
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ных обстоятельств начала читать свои стихи. Интересным в этом кон-
тексте представляется её признание в том, что она не помнит текстов всех 
своих стихов, что, впрочем, неудивительно при таком большом коли-
честве последних, но при этом В.Долина помнит все мелодии своих песен. 
Как она призналась сама в интервью на радиостанции «Эхо Москвы»: 
«Мне казалось, что стихи без музыки – это снижение. Но это было очень 
давно. То есть, я так не думаю»56. 
Одна из особых граней творчества Вероники Долиной последнего 
времени – это перевод с французского языка, о влиянии которого, как 
и влиянии литературы и культуры Франции вообще на творчество В.До-
линой, мы уже упоминали выше. Вероника Долина сделала первый пол-
ный перевод на русский язык Двенадцати повестей Марии Французской 
– поэтессы конца XII – начала XIII века. Книга увидела свет в изда-
тельстве «Водолей» в 2012 году. В «Предисловии переводчика» В.Долина 
так писала о своём труде: «Для меня нет сомнения в том, что сказочные 
повести в стихах Марии Французской – одно из первых подлинно литера-
турных событий старинной, очень старой Европы. Обольстительная 
складность, мёд для переводчика»57. Вероника Долина также отмечает 
огромное влияние, которое произвела на неё Мария Французская, на-
зывая её «своей пожизненной спутницей». Книга состоит из двенадцати 
повестей в стихах и пролога, который может быть прочитан как некий 
символический пролог к творчеству не только Марии Французской, но 
в большой мере и самой Вероники Долиной: 
 
Уж если дал Господь 
Таланта и ума –  
Не стоит избегать 
Ни чтенья, ни письма. 
 
Увидел – записал.  
И смотришь – семена  
Уже взошли, цветут, 
Прошли сквозь времена58. 
 
                                           
56 Программа «Дифирамб». Ведущая О. Журавлева  
http://echo.msk.ru/programs/dithyramb/1379336-echo/ 
57 Вероника Долина, Предисловие переводчика, в: Мария Французская, Двенад-
цать повестей в переводе Вероники Долиной. Москва 2012, с.10. 
58 Мария Французская, Двенадцать повестей в переводе Вероники Долиной. 
Москва 2012, с.13. 
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Так в общих чертах можно представить творческий путь Вероники 
Долиной. В последующих главах нашей книги мы остановимся на интер-
претации символики и семантики конкретных текстов поэта, которые на 
наш взгляд отражают самые существенные черты поэтики Вероники До-
линой. Поскольку наша книга – первое монографическое исследование 
творчества этого автора, то вполне понятно, что многие затронутые нами 
аспекты окажутся дискуссионными и могут быть в будущем дополнеными 
другими исследователями. Из весьма большого комплекса проблем, отра-
жающих поэтику Вероники Долиной, мы остановимся только на вопро-
сах, отражающих поэтику слова (слово в ситуации остранения, основные 
мотивы и проблема иронии), интертекстуальность в аспекте диалога куль-
тур, а также на анализе магистральных топосов в контексте проблем гео-
поэтики. 
 
 
  
Глава вторая 
 
 
 
«ОДНАЖДЫ РАСШИФРУЕТЕ СТИХИ...»: ПОЭТИКА СЛОВА 
(ОСТРАНЕНИЕ, ИРОНИЯ, МОТИВЫ) 
 
 
Когда разучишь мой язык, 
Ты, ласковый отличник, 
Забудешь то, к чему привык, 
И станешь сам – язычник...  
 
(Вероника Долина,  
На верхней полочке уже...) 
 
 
В этом разделе книги мы остановимся подробнее на поэтике худо-
жественного слова в творчестве Вероники Долиной. Мы постараемся 
определить и описать основные черты поэтической системы автора, 
интерпретируя их функцию на примере текстов конкретных произве-
дений. В пределах нашего исследования проблемы поэтики рассматри-
ваются в контексте идей, сформулированных прежде всего в публикациях 
Натана Тамарченко, Валерия Тюпы и Самсона Бройтмана, посвящённых 
теоретической поэтике1 и раскрывающих основные теоретические осо-
бенности в области исследования современной лирики. В связи с функ-
циональным подходом к интерпретации поэтики Вероники Долиной, мы 
для каждого отдельного случая избрали конкретное художественное 
произведение (стихотворение), в котором интерпретируемые нами 
аспекты находятся в так называемой сильной позиции. 
 Отмечу также, что в нашем случае речь идет преимущественно 
о поэтике как о системе средств создания художественного смысла 
в произведении, а также способов воплощения символического смысла 
в художественном тексте. Из хрестоматийных концепций и определений 
поэтики нам ближе всего идеи и взгляды Михаила Гаспарова, прежде 
                                           
1 См. в этом плане итоговую монографию (учебник): Натан Тамарченко, Валерий 
Тюпа, Самсон Бройтман, Теория литературы в двух томах. Том 1: Теория худо-
жественного дискурса. Теоретическая поэтика. Москва 2004. 
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всего вывод этого учёного о том, что «поскольку все средства выражения 
в литературе в конечном счёте сводятся к языку, поэтика может быть 
определена и как наука о художественном использовании средств 
языка»2. Однако многочисленные интерпретации русской классической 
лирики, предложенные М.Гаспаровым, как и сама методология этого учё-
ного не затрагивают проблематику авторской песни и специфику твор-
чества бардов. Поэтому при интерпретации конкретных текстов Вероники 
Долиной мы будем ориентироваться также и на теоретические идеи 
и взгляды других исследователей. Мы будем исходить из своеобразной 
гипотезы, что между теоретической и исторической поэтиками суще-
ствует некий зазор, в пределах которого всегда развёртывается интер-
претация конкретного художественного произведения. В такой ситуации 
теоретическая поэтика предоставляет в наше распоряжение научный 
категориальный аппарат, а историческая поэтика поставляет необходи-
мый для интерпретации исторический опыт. Но понятно, что ни одна, ни 
другая, как собственно и ни третья – описательная поэтика – не в состоя-
нии генерировать смыслы интерпретации и отвечать за эти смыслы. 
Идейно-эстетический и художественный смысл произведения рождается 
в очень сложных ситуациях и контекстах, от которых он зависим и в ко-
торых он воз-рождается в процессе нашего, читательского восприятия. 
Поэтому символический смысл, извлекаемый из произведения читате-
лем, конечно, довольно часто может не совпадать с авторским замыслом. 
Что касается проблемы символизма, заявленной в заглавии нашей 
книги, и методологии его интерпретации в текстах Вероники Долиной, то 
мы будем проблему символа рассматривать в русле тех идей, которые 
были заявлены нами в предыдущей монографии, посвящённой число-
вому символизму3. В данном случае повторим самые важные выводы 
в этом отношении. В поэзии В.Долиной, как и в литературном произве-
дении вообще, одной из наиболее важных проблем, определяющих изуче-
ние и интерпретацию символики в тексте, является проблема соотно-
шения художественного образа и символа. Это связано с тем, что одно 
и то же слово в литературном произведении является одновременно 
и художественным образом, и поэтическим символом. Вспомним, что 
                                           
2 См.: Михаил Гаспаров, Поэтика, в: Литературный энциклопедический сло-
варь, Москва 1987, с.295. 
3 См. об этом: Ludmiła Mnich, «Заметьте число, господа...»: числовой символизм 
в русской поэзии ХХ века. «Opuscula Slavica Sedlcensia». Tom IX. Siedlce 2016, 
c.23-33. 
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в литературоведении эта проблема решается по-разному. Наиболее авто-
ритетной стала концепция символа известного русского филолога и фи-
лософа Сергея Аверинцева, согласно которой «символ есть образ, взятый 
в аспекте своей знаковости», и «всякий символ есть образ (и всякий образ 
есть, хотя бы в некоторой мере, символ)», «предметный образ и глубин-
ный смысл выступают в структуре символа как два полюса, немыслимые 
один без другого»4. Приведённые слова С.Аверинцева перекликаются 
с определением символа у Вячеслава Иванова – одного из самых видных 
теоретиков и практиков русского символизма:  
 
Символ только тогда истинный символ, когда он неисчерпаем 
и беспределен в своём значении, когда он изрекает на своём сокро-
венном (иератическом и магическом) языке намёка и внушения не-
что неизглаголемое, неадекватное внешнему слову. Он многолик, 
многосмыслен и всегда темен в последней глубине5. 
 
Мысли о взаимосвязи художественного образа и поэтического сим-
вола дополняются выводами Алексея Лосева, который явление симво-
лизма выносит (распространяет) за пределы филологии, рассматривая 
художественный символ в контексте других символов, прежде всего мате-
матических и философских. Философская символика, как и символика, 
связанная с культурным наследием Европы вообще, в поэзии Вероники 
Долиной играет огромнейшую роль6, о чём мы и скажем ниже более 
подробно. 
Возвращаясь к изложенной проблематике, касающейся теории 
символа, мы можем отметить, что в концепции А.Лосева проблема сим-
волики и, особенно, определение символа как категории выглядит слиш-
                                           
4 Сергей Аверинцев, Символ, в: Краткая литературная энциклопедия, Москва 
1971. Том 6, с.826. 
5 См. статью Вячеслава Иванова Поэт и чернь в: Вячеслав Иванов, Собрание 
сочинений. Том 1. Брюссель 1971, с.713. В этом же плане см.: Сергей Аверинцев, 
Системность символов в поэзии Вячеслава Иванова, «Контекст – 1989». Москва 
1989, с.42-57.  
6 См. об этом в частности в публикации: Людмила Мних, Роман Мних, Смилуйся, 
государыня рыбка: мифы, сказки и миры Вероники Долиной, «SLAVICA HELVE-
TICA», Band 80: L'orde du chaos – chaos de l'orde. Порядок хаоса – хаос порядка. 
Сборник статей в честь Леонида Геллера. Pед. Екатерина Вельмезова и Андрей 
Добрицын. Peter Lang Verlag. Bern 2010, с. 287-293.  
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ком общим: «Символ – это функция действительности»7. Свои размыш-
ления о соотношении художественного образа и символа А.Лосев допол-
няет и аргументирует в целом ряде статей, а также в специальном разделе 
своей монографии о символе8. По мнению А.Лосева, «символ должен 
формулироваться отдельно от понятия художественного образа благодаря 
своей универсальности»9. Далее А.Лосев пишет о том, что «символ не есть 
художественная образность, хотя весьма возможны и в литературе очень 
часты художественные символы», «также и художественная образность 
не есть обязательно символизация, хотя ничто не мешает писателю на-
грузить свои художественные образы той или иной символикой»10. Одна-
ко в последующих размышлениях учёный приходит к выводу о том, что 
«художественная образность, собственно говоря, никогда не обходится 
без символа», а «изъять символичность из художественного образа - это 
значит лишить его того самого предмета, образом которого он яв-
ляется»11. 
В русском литературоведении часто концепции Сергея Аверинцева 
и Алексея Лосева противопоставляются. При этом филологи упрекают 
А.Лосева в использовании математических терминов в науке о литера-
туре, в попытке «сделать точными неточные науки». Именно такой тезис 
стал пафосом статьи Н.Генераловой, которая принципиально противопо-
ставляет «лосевскую точность» в гуманитарных науках вообще и в симво-
лологии в частности известному высказыванию Михаила Бахтина: 
«Истолкование символических структур принуждено уходить в бесконеч-
ность символических смыслов, поэтому оно не может стать научным 
в смысле научности точных наук»12 (курсив мой - Л.М.). 
Однако важно заметить, что детальный анализ концепции символа 
у Алексея Лосева доказывает неправомерность упомянутого противопо-
ставления. Сам А.Лосев неоднократно подчёркивал, что «символ ... содер-
жит в себе все возможные проявления вещи», «заключает в себе обобщён-
ный принцип дальнейшего развёртывания “свёрнутого в нём смысло-
                                           
7 Алексей Лосев, Проблема символа и реалистическое искусство. Москва 2014, 
с.40. 
8 Там же, с.149-154. 
9 Там же, с.149. 
10 Там же, с. 150. 
11 Там же, с. 151. 
12 Н. Генералова, Проблема точности в литературоведении и понятие симво-
лического образа, в: Методологические вопросы науки о литературе. Ленин-
град 1984, с. 217. 
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вого содержания»13 (курсив мой – Л.М.), «символ есть принцип беско-
нечного становления с указанием всей той закономерности, которой под-
чиняются все отдельные точки данного становления»14. Замечу, что по-
следнее определение учёного – это не что иное, как дефиниция матема-
тического понятия функции, определяющего зависимость одной вели-
чины от другой. В данном контексте очевидным становится тот факт, что 
лосевское «бесконечное становление» и бахтинская «бесконечность сим-
волических смыслов» по сути выражают одну и ту же идею бесконечной 
жизни символа в контексте культуры. Каждое конкретное прочтение 
(интерпретация) произведения (символа) – это некий «промежуточный» 
результат в ряду «становления смысла». 
Учитывая упомянутые подходы к интерпретации символики в ху-
дожественном произведении, отметим, что общая методологическая 
ориентация нашей работы направлена на такое объяснение символизма 
в художественной целостности литературного произведения, при котором 
символ, отображающий в себе разные культурные традиции, «не является 
суммой смыслов, но их (смыслов) встречей, динамическим противо-
речием и взаимообращённостью, формирующей смыслопорождающий 
процесс» (М.Гиршман)15.  
В связи со сказанным отметим, что интерес к символизму в литера-
турном произведении как и интерес к символу в его разных ипостасях – 
от символики отдельных образов до символизма как направления в рус-
ской культуре никогда не утихал. Поэтому вполне естественным является 
наличие огромного пласта культурной символики в текстах Вероники До-
линой, который обладает огромнейшим интерпретационным потенциа-
лом. Заложенные имплицитно в текстах Вероники Долиной смыслы 
проявляются во всевозможных интерпретациях на уровне собственно 
поэтического текста, его авторского исполнения, его презентации 
в Интернете с привлечением соответствующих возможностей (заставок, 
оркестровки, картин классиков живописи или виньеток из средневековых 
книг).   
                                           
13 Алексей Лосев, Символ, в: Философская энциклопедия в 5 томах. Том 5. Москва 
1970, с.10.  
14 Алексей Лосев, Проблема символа и реалистическое искусство. Москва 2014, 
с. 59. 
15 Такое определение Михаил Моисеевич Гиршман как научный руководитель 
высказал в частной беседе со мной, перед защитой моей кандидатской диссер-
тации.  
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 Исходя из предложенных теоретических установок, попытаемся 
теперь определить и описать основные аспекты поэтики Вероники Доли-
ной, которые в свою очередь могут служить ориентирами для интерпре-
тации конкретных текстов. Подчеркну специально, что в нашем случае 
мы не будем касаться вопросов сценического исполнения песен В.Доли-
ной (которое, кстати, очень изменилось в промежутке последних сорока 
лет – то есть за время творчества: от самого голоса автора до тематики 
песен). Мы будем обращать внимание исключительно на поэтическую 
специфику литературного текста и богатство его символико-семантиче-
ских связей, то есть интерпретацию того смысла, который воплотился 
в поэтическом слове. Хотя – и об этом нельзя забывать – для произве-
дений В.Долиной важен синкретизм слова и музыки: стихи, лишённые 
музыки, мелодики, для неё составляют «недопесни», о чем уже шла речь 
в первом разделе книги. В таком принципиальном «недо», понятно, про-
читывается «недоделанность» и отражается взгляд В.Долиной на суть 
творчества, произведения которой, по её же словам, «рождаются» сразу с 
определённым напевом, мелодией. Однако в нашем случае мы ограничи-
ваемся собственно поэтической стороной проблемы, абстрагируясь от 
смыслов музыкальных контекстов и исполнений (что, понятно, может 
составить отдельное исследование). 
 Если говорить о жанровой поэтике текстов В.Долиной, то в её 
творчестве, на наш взгляд, преобладают три жанровые модификации 
(о чистоте жанра в этом случае говорить трудно – лирика ХХ века рож-
дается в ситуации синтеза разных жанров): романс (по преимуществу, это 
вариант так называемого городского романса), баллада и элегия. В нашей 
ситуации, конечно же, мы должны учитывать ту жанровую эволюцию 
европейской лирики, которую она претерпела после эпохи романтизма. 
Михаил Гиршман, специально исследуя вопросы жанровой эволюции 
лирики, отмечал в своё время: 
 
В то же время (с первой половины ХIХ века) во многом утра-
чивает былую действенность четкая жанровая иерархия и классифи-
кация литературы и прежде всего лирических форм. В связи с этим 
в качестве содержательной формы лирики воспринимается не столь-
ко определённая разновидность стихового построения, сколько са-
мый стих как таковой. Стихотворение начинает понимается как 
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самое общее и недифференцированное обозначение лирического 
жанра, малой лирической формы в современной поэзии16. 
 
В русле этой мысли мы можем говорить только об определённых 
жанровых традициях современной лирики, а не о конкретных жанровых 
формах, которые всякий раз представляют собой сложное жанровое обра-
зование, по преимуществу индивидуально-авторское. Так понимаемая 
жанровая поэтика определяет по преимуществу у В.Долиной и поэтику 
композиции её песен, к текстах которых часто встречаются характерные 
для песни рефрены. Одним из ключевых и очень характерных аспектов 
поэтики В.Долиной является также своеобразное переосмысление широ-
ко известной литературной классики, русской и мировой. Образы миро-
вой культуры и европейской истории, классические топосы русской лите-
ратуры в текстах В.Долиной соединены, как правило, с двумя видами кон-
текста – контекстом современности (конец ХХ-го века и начало ХХІ-го) 
и биографическим контекстом автора. На этой проблеме мы специально 
остановимся ниже, анализируя аспекты интертекстуальности в поэтике 
В.Долиной.  
Очень интересной предстает у В.Долиной и поэтика стиля, обус-
ловленная, понятно, ориентацией на слушателя, что в свою очередь опре-
деляет диалогичность поэтического слова в художественной целостности 
произведений. Сразу же нужно заметить, что мы будем говорить 
о внутреннем диалогизме поэзии В.Долиной, а не о формальном диалоге, 
на который ориентирована любая авторская песня вообще, и произве-
дения В.Долиной в частности. Поэтому в данном случае мы не будем 
акцентировать внимание на тех песнях автора, которые написаны в фор-
ме диалога, как, например, Средневековый диалог, или Ах, дочка! О чём 
ты плачешь? 
Весьма широкая и палитра мотивов в творчестве Вероники Доли-
ной. Если говорить обобщенно, то мы можем, конечно же, определить 
несколько доминантных тенденций (мотивов), которые повторяются от 
сборника к сборнику, и всякий раз предстают в новых символических 
воплощениях. Частично об этом речь уже шла в предыдущей главе, но 
если материал обобщить, то можно сказать, что в текстах Вероники До-
линой преобладают следующие мотивы: а) женщина и её судьба (Я нераз-
менная монета, а ты пустил меня по свету, или Не всё же мне дев-
                                           
16 Михаил Гиршман, Стихотворение, в: Краткая литературная энциклопедия. 
Том 7: «Советская Украина» – Флиаки. Москва 1972, с.204. 
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чонкой быть)17; б) сложность отношений между мужчиной и женщиной 
(Он вещать – она верещать, или Вдвоём, вдвоём, вдвоём); в) проблема 
семьи в контексте быта и реалий эпохи (Жизнь была бы иной, не такою 
дурной, или Чертополохом поросли); г) переосмысление в контексте 
истории ХХ века европейского и российского прошлого, особенно средне-
вековья (цикл Жанна); д) тема эмиграции и ряд историко-политических 
аспектов (например, тема террористического акта в Беслане в стихотво-
рении Моя дочка пишет диплом). Совершенно особо в поэзии Вероники 
Долиной представлена еврейская тематика: от извечной еврейской тоски 
о несбывшемся (От субботы и до субботы, быть может, я и доживу) до 
темы эмиграции (Селяви так селяви! Тель-Авив так Тель-Авив)18. 
Возвращаясь к вопросам поэтики текстов Вероники Долиной, от-
метим, что одним из основных принципов организации поэтического 
целого её стихотворений можно назвать художественное единство поэти-
ческих образов, выражающих бытовые реалии, и мировых культурных 
символов (имён, событий, произведений литературы, музыки, живо-
писи)19. Художественная целостность произведения рождается в ситуации 
своеобразной семантической и символической игры автора с поэтическим 
словом, вовлечения этого слова в неожиданные идейные парадигмы 
и символические контексты: исторические, мифологические и сказочные, 
а частично и музыкальные. При этом символическая форма стихотворе-
ния и его всевозможные прочтения (включая музыкальный аккомпане-
мент гитары самого автора) оказываются как бы всегда современными, 
ибо они отражают те вечные ценности и смыслы, которые характерны для 
мифа и сказки. Концептуальный смысл произведения рождается в ситу-
ации сопряжения истории культуры (события) и истории современности 
                                           
17 См. в этом плане подборку текстов в сборнике Вероники Долиной Бальзам 
(Москва 2000).  
18 См. об этом: Людмила Мних, Роман Мних, Смилуйся, государыня рыбка: ми-
фы, сказки и миры Вероники Долиной, «SLAVICA HELVETICA», Band 80: L'orde 
du chaos – chaos de l'orde. Порядок хаоса – хаос порядка. Сборник статей в честь 
Леонида Геллера. Pед. Екатерина Вельмезова и Андрей Добрицын. Peter Lang 
Verlag. Bern 2010, с. 287-293.  
19 Эта черта характерна для поэзии бардов вообще, достаточно вспомнить песни 
Владимира Высоцкого или Александра Галича. Слушатель-реципиент мгновенно 
реагирует на имена Гамлета, Сталина, Пушкина или на названия городов – Рим, 
Париж, Москва. Соединение общеизвестной культурной символки с неожиданной 
(и в этом смысле – неизвестной) конкретно-бытовой образностью способствует 
процессу художественной коммуникации во время исполнения песни с эстрады. 
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(современника), но благодаря мифологическому или сказочному началу 
(мифологическому или сказочному хронотопу) очень часто этот смысл 
приобретает парадоксальные космические измерения. 
 Для подтверждения этих выводов обратимся к тексту, который уже 
был в своё время предметом нашей интерпретации – речь идёт о стихо-
творении Добрая большая улыбка. Именно космический масштаб собы-
тий вовлечённый в сказочный дискурс отражает символический смысл 
этого произведения20. Вчитаемся в текст стихотворения: 
 
Добрая большая улыбка –  
Ты одна такая на свете. 
Смилуйся, государыня рыбка! 
Мы твои безыскусные дети. 
 
Мы тебе поверили крепко, 
Ты одна, родная, на свете. 
Смилуйся, государыня репка! 
Мы твои безысходные дети. 
 
Вот она, огромная репа, 
Или колоссальная рыба. 
Шумно дышит, смотрит свирепо, 
Все равно – спасибо, спасибо. 
 
Может, ты безгласная рыба, 
Может, ты безглазая глыба, 
Мы – твои последние дети 
И за все – спасибо, спасибо. 
 
 Перед нами своеобразная модификация жанровой формы оды 
(воспевание рыбы и выражение благодарности), лирический герой в этом 
произведения выступает в форме множественного числа – «мы, дети». 
Такая ситуация даёт нам возможность утверждать, что в этом произведе-
нии благодарность выражается от имени целого поколения, и эта благо-
дарность обращена к некоему мифологическому и не до конца определён-
ному объекту – «может рыба, может репа, может глыба». Но в любом 
                                           
20 См.: Людмила Мних, Роман Мних, Смилуйся, государыня рыбка: мифы, сказки 
и миры Вероники Долиной, «SLAVICA HELVETICA», Band 80: L'orde du chaos – 
chaos de l'orde. Порядок хаоса – хаос порядка. Сборник статей в честь Леонида 
Геллера. Pед. Екатерина Вельмезова и Андрей Добрицын. Peter Lang Verlag. Bern 
2010, с. 287-293.  
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случае, это доброе начало и начало единственное: «Добрая большая 
улыбка – ты одна такая на свете». 
 Мы также может говорить о присутствии апокалиптического мо-
тива – «мы твои последние дети». Этот апокалиптический мотив вместе 
с заявленными в конце текста словами благодарности «за всё спасибо» 
привносит в художественный мир произведения концепт рождения и ги-
бели мира (начала и конца). Последние дети – это и есть то пограничное 
поколение «безыскусных и безысходных», простых и обречённых. Имен-
но простота и обречённость как некие несовместимые сущности (если 
безыскусный, то не должен быть безысходным) составляют внутреннюю 
трагедию представленного в этом произведении мира «последних детей». 
 Перейдём теперь в анализу образного уровня текста. В лирическом 
сюжете этого стихотворения задействованы три основные образа-сим-
вола: рыбка (рыба), репка (репа) и «последние дети». Это образы из 
известных сказок: фольклорной Сказки про репку и литературной Сказки 
о рыбаке и рыбке Александра Пушкина. В символическом пространстве 
стихотворения Вероники Долиной происходит столкновение и сплав в це-
лостное художественное единство мира русского фольклора и мира 
А.Пушкина. Мы уже упоминали выше, что лейтмотивами лирического 
сюжета является «добрая большая улыбка» и чувство благодарности 
(«спасибо, спасибо»). Но композиционно произведение делится строго на 
две части. Первые две строфы (предчувствие катастрофы) с лейтмотивом 
«смилуйся», обращённым одновременно и к рыбке, и к репке, повествуют 
о вере («мы тебе поверили крепко») безыскусных и безысходных детей. 
Ситуация изменяется во второй части произведения и две следующие 
строфы повествуют уже о последних детях, а рыбка и репка превращаются 
в рыбу и репу, а в самом конце просто – в «безглазую глыбу». В русле 
сказанного интерпретация этого стихотворения предполагает привлече-
ние контекстуального материала, связанного с образом репы и золотой 
рыбки. Отметим специально, что эти образы воплощают в себе противо-
положные стихии: землю (репка) и воду (рыбка).  
 Особое внимание в случае этого стихотворения нужно обратить на 
то, как в художественной целостности произведения осуществляется 
переосмысление традиции в Пушкинской цитате «Смилуйся, государыня 
рыбка»21, тем более, что во второй строфе это обращение функционирует 
и по отношению к репке («Смилуйся, государыня репка»). В такой си-
                                           
21 Александр Пушкин, Собрание сочинений в десяти томах. Том третий. Поэмы. 
Сказки. Москва 1975, с.305 (и далее). 
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туации за фонетическим сопряжением рыбки и репки следует сопряжение 
символическое – земли, воды и веры: рыбка, а заодно и репка, предстаёт 
мифологической Великой матерью, способной не столько на чудеса, 
солько просто защитить своих детей. Так представлен в мире произве-
дения космический миф, моральная сущность которого кроется в крепкой 
вере. Космическая трагедия безыскусных и безысходных детей начи-
нается и разыгрывается в акте мольбы о помиловании, в чём проявляется 
«мифопоэтическое описание ситуации в современном обществе»22. 
 Своеобразное продолжение заявленной в художественном мире 
Вероники Долиной трагедии представляет вторая половина стихотворе-
ния: результат мольбы предстаёт во всём величии – «Вот она, огромная 
репа, или – колоссальная рыба», что смотрит свирепо. Дальше оказы-
вается, что идейный смысл произведения движется в глухой и тёмный 
мир мнимостей и возможностей («Может, ты безгласная рыба, может, ты 
– безглазая глыба»), за которым кроются катаклизмы и новое начало. 
Поскольку в стихотворении Вероники Долиной общий символический 
смысл построен на центральных образах из двух сказок, остановимся 
теперь на символических смыслах обеих сказок. 
Сказка о рыбаке и рыбке А.Пушкина часто изучалась исследова-
телями, но в основном это были интерпретации источников. Фабула сказ-
ки А.Пушкина, как известно, базируется на двух источниках: на русской 
народной сказке Жадная старуха и на немецкой сказке О рыбаке и его 
жене, известной по сборнику сказок Братьев Гримм. Интересен тот факт, 
что в конце сказки братьев Гримм старуха хочет стать папой римским 
и в первой рукописной редакции сказки у Пушкина старуха сидела на Ва-
вилонской башне, а на ней была папская тиара23. Другую интерпретацию 
этой сказки предложил Михаил Эпштейн, который обратил внимание на 
смысловую обратимость значений и символики произведения: «У куль-
туры есть одно свойство, которое можно назвать смысловой обрати-
мостью, или законом обратного смыслового действия. Это означает, что 
каждое последующее произведение отзывается в предыдущих и меняет их 
смысл»24.   
                                           
22 Эта идея Елеазара Мелетинского (см.: Елеазар Мелетинский, Поэтика мифа. 
Москва 1995, с.372), высказанная по поводу функции мифа в романе ХХ века, 
вполне применима к описанию роли мифа в структуре современной лирики.  
23 См. об этом: Михаил Мурьянов, К тексту «Сказки о рыбаке и рыбке», «Вре-
менник Пушкинской комиссии 1969». Ленинград 1971, с.103-106. 
24 Михаил Эпштейн, Медный всадник и золотая рыбка. Поэма-сказка, «Знамя» 
1996, №6, с.204-215. 
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Так обобщая интерпретационный потенциал Сказки о рыбаке 
и рыбке, мы можем говорить о трёх возможных путях понимания смысла 
этого произведения. Во-первых, перед нами некая моральная фабула, 
описывающая законы человеческого поведения и существования. Здесь 
стоит вспомнить замечание Владимира Проппа, касающееся Сказки о ры-
баке и рыбке, о том, что «сказка вообще не знает сострадания», «если ге-
рой отпускает животное, то он делает это не из сострадания, а на неко-
торых договорных началах»25. Отмеченные В.Проппом договорные нача-
ла и определяют моральное поведение героя в сюжете произведения 
А.Пушкина. 
Во-вторых, мы можем интерпретировать сказку в контексте много-
образной символики рыбы в культуре: рыба как активное начало, как 
спаситель жизни, рыба в истории библейского Ионы (старик у А.Пушкина 
как «обращённый» Иона), рыба как преобразователь жизни (здесь золо-
тая рыбка функционально напоминает фольклорную щуку с её формулой 
«по щучьему велению»)26. Наконец, третий путь, не замеченный до сего-
дня исследователями, предполагает интерпретацию образа золотой рыб-
ки в контексте идеи непринятого и непонятого мессии, спасителя, улуч-
шающего жизнь человека, но одновременно могущего наказать за пре-
грешения и непослушание.  
Иную символическую семантику содержит фольклорная Сказка 
про репку. Исследователи пишут о том, что «структура этой сказки пред-
ставляет собой подобие лестницы из семи ступеней, ведущих от началь-
ного положения к конечному эффекту», а «усилия, направленные на до-
стижение желаемого результата – вытащить репку – нарастают от ступе-
ни к ступени»27. Для нас важны не действия или функции персонажей, но 
символика центрального образа – репки. В идейном мире сказки она 
представляет желанный объект обладания и символ достатка (богатства). 
Здесь, очевидно, так сказать, «смыкается» символика золотой рыбки 
и репки.   
Возвращаясь к стихотворению Вероники Долиной, ещё раз обра-
тим внимание на преобразование рыбки и репки во второй части произ-
                                           
25 Владимир Пропп, Исторические корни волшебной сказки. Ленинград 1986, 
с.154. 
26 См. подробнее статью о рыбе в словарях символов и мифов: Владимир Топоров, 
Рыба, в: Мифы народов мира. Энциклопедия. Том 2, Москва 1992, с.391-393. 
27 См. подробнее: Елена Филатова-Хелльберг, Дедка за репку (структура одной 
русской сказки), «Slavica Gothoburgensia» (ed. Gunnar Jacobsson). 1980, № 7, p.29-
37. 
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ведения в «огромную репу» и «колоссальную рыбу». Подчеркнём, что 
в этом случае перед нами уже образы космологического масштаба и 
космологической (мифологической) функции. Наконец, безгласная рыба 
в последней строфе стихотворения – это аллюзия на последнюю встречу 
старика и золотой рыбки в сказке Пушкина, когда    
 
Ничего не сказала рыбка, 
Лишь хвостом по воде плеснула 
И ушла в глубокое море28. 
 
Замыкает процесс преобразований и весь символический смысл 
стихотворения мифологический образ «безглазой глыбы» – неоформлен-
ного куска строительного материала. Так мы возвращаемся к началу кни-
ги Бытия, к «безвидной» и пустой земле («безглазой глыбе»), дабы воз-
благодарить Бога за творение – «спасибо, спасибо!» Осталось упомянуть 
только апокалиптический образ «Мы – твои последние дети» – конец, 
который возвещает начало. Так миф и сказка функционируют в худо-
жественной целостности стихотворения Вероники Долиной. Следует 
также отдельно подчеркнуть, что для В.Долиной весьма характерны ска-
зочные мотивы и образы, поэтические проекции известных сказок, ле-
генд, книг на личную судьбу или на историческую ситуацию. Например, 
в песне Дитя со спичками представлено переосмысление сказки Ганса 
Христиана Андерсена Девочка со спичками и аллюзия на его же стихо-
творение Умирающее дитя. В другом случае, в финальном четверости-
шии песни В этой маленькой квартирке перефразированы известные 
пушкинские строчки из поэмы Руслан и Людмила: вместо кота, у В.Доли-
ной по цепи ходит муж (Днём и ночью муж учёный ходит по цепи кру-
гом). Таким образом, в широком смысле исследование и интерпретация 
художественного творчества Вероники Долиной позволяет говорить 
о специфической поэтике сказки и мифа в её текстах. Отдельно нужно 
упомянуть и функцию бестиария (образов животных) в текстах Вероники 
Долиной29. В своей совокупности все упомянутые черты свидетельствуют 
об отражении в творчестве Вероники Долиной общих тенденций пост-
модернистского искусства. 
                                           
28 Александр Пушкин, op. cit., c.309. 
29 О некоторых аспектах этой проблемы см.: Роман Мних, «Полнолуние» Веро-
ники Долиной: мифология и символика звериного космоса, в:  Звери и их репре-
зентации в русской культуре. Труды Лозаннского симпозиума 2007, под ред. 
Л. Геллера и А. Виноградовой де ля Фортель. Санкт-Петербург 2010, с.172-177. 
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Обобщая изложенный выше материал, касающийся основных черт 
поэтики Вероники Долиной, мы остановимся теперь подробнее только на 
трёх аспектах (или трёх тенденциях), которые, на наш взгляд, являются 
в контексте теоретической и исторической поэтик определяющими для 
творчества барда: 
1) во-первых, это ярко выступающий принцип остранения по отно-
шению к словесной конструкции художественного образа; 
2) в-вторых, это ирония как принцип конструкции лирической ситуа-
ции, отражающий традицию романтической поэтики и являющий-
ся своеобразным модусом отношения современного поэта к сего-
дняшней действительности; 
3) во-третьих, это поэтика заговора (заклинания), представляющая 
один из основных стилистических аспектов в лирике Вероники До-
линой вообще, на фоне других стилистических доминант 
(балладный стиль, всегда отражающийся в соответственной лири-
ческой ситуации, или элегический стиль, представленный тради-
ционной для элегии лексикой). 
Отмеченные три аспекта (остранение, ирония, заговор/заклина-
ние), конечно же, не исчерпывают разнообразие поэтики Вероники Доли-
ной. Но они являются в нашем случае теми примерами, в свете которых 
будут представлены интерпретации лирических стихотворений, или, 
говоря словами современного исследователя, они будут определять 
«направленность смысла» в процессе интерпретации30.   
Что касается лирической героини Вероники Долиной, черты кото-
рой будут проявляться в контексте обозначенных аспектов поэтики, то 
в субъектной структуре стихотворений она (героиня) характеризуется осо-
бой «легкостью пересечения субъектных границ»31. Поэтому лирическая 
героиня Вероники Долиной представлена во всевозможных ипостасях: 
матери и любимой, дочери и жены, уставшей от обыденных забот жен-
щины и яркой представительницы московской интеллигенции, вошеб-
ницы-колдуньи и Жанны Д’Арк, средневековой Изольды и современной 
                                           
30 См. об этой проблеме: В.Максимов, Методологический статус теоретико-
литературного исследования, в: Диалог согласия: сборник статей к 70-летию 
В.И.Тюпы. Москва 2015, с.36. 
31 Натан Тамарченко, Валерий Тюпа, Самсон Бройтман, Теория литературы 
в двух томах. Том 1: Теория художественного дискурса. Теоретическая поэти-
ка. Москва 2004, с.341. 
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путешественницы, водителя машины и даже животного32. Список этих 
«ролей», конечно же, можно продолжить, и в этом смысле творчество 
Вероники Долиной представляет ярко выраженные примеры ролевой ли-
рики, поскольку субъектом повествования обычно выступает «условный 
персонаж»33. Однако мы должны отметить парадоксальную «условность» 
этого персонажа, поскольку чаще всего он только формально выступает 
представителем своей эпохи (Жанны Д’Арк, например), репрезентируя на 
самом деле мысли и чувства современного нам человека. Именно в такой 
ситуации и проявляется упомянутая выше «лёгкость пересечения су-
бъектных границ», как и преодоления границ пространственных (ниже 
мы остановимся на конкретных примерах при интерпретации стихотво-
рений, посвящённых истории Тристана и Изольды, Жанны Д’Арк, а также 
на примере текстов, созданных от имени мужского «я»). 
Отмечу также, что в поэтике Вероники Долиной по-особому 
проявилась такая черта современной лирики, как её направленность на 
«другого», «сначала на «другого» в самом «я», а потом на реального, но 
не объективно понятого «другого», благодаря чему между лирическими 
субъектами могут возникать диалогические отношения»34. Именно поэто-
му, когда мы закрываем глаза на авторскую ипостась лирического су-
бъекта в стихотворениях Вероники Долиной, то «оказываемся вынужден-
ными понимать его по аналогии с эпическим или драматическим 
персонажем»35. Такое художественное богатство текстов позволяет гово-
рить о своеобразном театре множества ролей у В.Долиной, и каждая их 
этих ролей выражает смысл (или проблему) отдельно взятой экзистен-
циальной стороны бытия современного человека. 
Перейдём теперь к отдельному анализу каждого из обозначенных 
аспектов поэтики Вероники Долиной – остранения, иронии и заговора/ 
заклинания. 
                                           
32 Самый яркий пример такого рода – лирическая героиня в стихотворении Ав-
топортрет, в котором представлены всевозможные метаморфозы: «Когда 
я в зеркало гляжусь – // Зверушкой мелкой // Себе я, Господи, кажусь, // Пугли-
вой белкой. // Ну, если уж на то пошло, // Пусть буду птицей» и дальше по 
тексту.  
33 См.: Александр Махов, Ролевая лирика, в: Литературная энциклопедия тер-
минов и понятий. Москва 2001, с.887-888. 
34 Натан Тамарченко, Валерий Тюпа, Самсон Бройтман, Теория литературы 
в двух томах. Том 1: Теория художественного дискурса. Теоретическая поэти-
ка. Москва 2004, с.346. 
35 Там же, с.345.  
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Что касается принципа остранения, то его можно рассматривать, 
с одной стороны, как некий всеобщий принцип искусства, что и предла-
гали русские формалисты, а с другой стороны, как индивидуальный 
аспект поэтики Вероники Долиной (в этом случае речь идёт о функции 
отстранения конкретно в стихах В.Долиной). В связи со сказанным вспом-
ним, что понятие остранения было предложено Виктором Шкловским 
в программной статье 1917 года Искусство как приём, и автор нового 
термина, очевидно, сам не подозревал, какое теоретическое будущее 
уготовано этому понятию36. Говоря упрощённо, В.Шкловский предложил 
теорию, согласно которой художественный образ возникает в результате 
того, что на вещи привычные и знакомые мы начинаем смотреть по-
новому, они начинают быть для нас странными (отсюда собственно 
и остранение – как делание странным). Художественный образ представ-
ляет собой «вывод вещи из автоматизма восприятия»37. Такой теорети-
ческий подход как нельзя лучше представлен и в поэтическом мире Ве-
роники Долиной, населённом множеством разных вещей – бытовых, 
исторических, социальных. Новый, собственно художественный взгляд на 
эти вещи и провоцирует всякий раз рождение нового стихотворения. 
Обратимся к конкретному примеру – стихотворению На дне старой 
сумки:  
 
На дне старой сумки, качаясь в вагоне метро, 
Случайно нашаришь забытый пенальчик помады 
И губы накрасишь – усталый, вечерний Пьеро, 
Которого ждут не дождутся балы, маскарады... 
 
И вздрогнешь от горечи. Жуткая, жгучая слизь. 
Возьмёшься за горло, захочется кашлять и плакать, 
Масла и добавки в такие оттенки слились... 
Взамен земляники прогорклая, алая слякоть.38 
 
                                           
36 См. в этом аспекте обобщающую интерпретацию концепции Виктора Шклов-
ского в книге Оге А.Ханзен-Лёве Русский формализм. Методологическая рекон-
струкция развития на основе принципа остранения (Москва 2001). Автор этого 
исследования специально обращает внимание на тот факт, что порой оказы-
вается невозможным «провести различие между остранением как универсаль-
ным эстетическим принципом и остранением как конкретной, обусловленной 
исторической эпохой, зависящей от соответствующих системных характеристик 
единичной функцией самых различных художественных средств» (с.13). 
37 См.: Виктор Шкловский, О теории прозы. Москва 1983, с.15. 
38
 Вероника Долина, Dolce. Москва 2011, с.217. 
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Это стихотворение действительно о вещах, в центре которых «забытый 
пенальчик помады».  Говоря словами современных исследователей, 
в данном случае «вещь является если не героем» произведения, «то как 
бы мотором, приводящем его в действие», «речь идёт исключительно 
о лингво-семиотическом аспекте вещи, о концепте вещи, заложенном 
в архетипической модели мира»39. Модель поэтического мира Вероники 
Долиной в этом тексте строится на основании оппозиции «пенальчик 
помады – земляника», то есть плоды цивилизации и настоящие плоды 
природы. Земляника является единственным символом живой природы 
в тексте, ибо всё остальное – это «масла и добавки», вызывающие кашель 
и слёзы. Перед нами, по словам Владимира Топорова, «мифологизация 
как создание наиболее семантически богатых, энергетичных и имеющих 
силу примера образов действительности»40. 
 Между упомянутыми полюсами технической цивилизации и жи-
вой природы разыгрывается трагедия современного человека, которого 
несет, неизвестно куда, вагон метро. То, что жизнь этого человека, тоже 
ненастоящая (как и помада), подчёркнуто образом общего театра: мир 
стихотворений предстаёт как театр, лирическая героиня – «усталый, ве-
черний Пьеро». Но Пьеро не на своём месте – балы и маскарады его не 
дождутся, то есть он как герой тоже чужд этому миру. Трансформация 
земляники в прогорклую, алую слякоть старой помады предстает в стихо-
творении общим трагическим символом беды и печали.   
 Представленный художественный смыл стихотворения Вероники 
Долиной возник благодаря упомянутому выше «выводу» обычных вещей 
(помада, кашель, земляника) из автоматизма восприятия. Такой принцип 
остранения является характернейшим приёмом Вероники Долиной 
и встречается во многих её текстах. 
                                           
39 См. статью Татьяны Цивьян Концепт вещи в романе Белого «Петербург» в её 
книге Семиотические путешествия (Санкт-Петербург 2001, с.138-144, цитата на 
с.138.). Обобщённый теоретический материал, касающийся антропологии вещи 
в искусстве, собран в статье Владимира Топорова Вещь в антропологической 
перспективе (апология Плюшкина) (Владимир Топоров, Миф. Ритуал. Символ. 
Образ. Исследования в области мифопоэтического. Москва 1995, с.7-111). О са-
крализации вещного мира в современном искусстве см. соответствующий раздел 
в монографии: Миф и художественное сознание ХХ века. Москва 2011, с.112-131 
(автор – Олег Кривцун). 
40 См. об этом подробнее: Владимир Топоров, Миф. Ритуал. Символ. Образ. 
Исследования в области мифопоэтического. Москва 1995, с.5. 
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Перейдём теперь ко второй из обозначенных нами особенностей 
поэтики Вероники Долиной – к проблеме иронии в её творчестве41. 
В истории европейской эстетики ирония занимает совершенно особое 
место, выражая неподвластные другим дискурсам аспекты человеческого 
бытия и его философского осмысления. Современные исследователи 
определяют иронию как «универсальную стратегию чтения», связанную 
со свободой собственно философского размышления42. Если мы вспом-
ним слова Фридриха Шлегеля о том, что «в иронии всё должно быть 
шуткой и всё должно быть всерьёз, всё простодушно-откровенным и всё 
глубоко притворным»43, то должны будем признать, что эти слова как 
нельзя лучше отражают сущность поэтического мира Вероники Долиной. 
Вспомним, что ирония возникает в эпоху античности, приобретая 
в это время специфические формы в жанре комедии и функционируя как 
риторический приём во многих других жанрах. Самоё общее и, очевидно, 
наиболее ёмкое определение ирония получает в так называемой Рито-
рике к Александру – трактате, который приписывают Аристотелю: «Иро-
ния означает говорить нечто, делая вид, что не говоришь этого, то есть 
называть вещи противоположными именами».44 Таким образом, уже 
у своих истоков ирония оформилась как «металогическая фигура скры-
того смысла текста, построенная на основании расхождения смысла как 
объективно наличного и смысла как замысла»45. В таком контексте иро-
ния напрямую связана с проблемами интерпретации замысла и идейно-
эстетической сути художественных произведений. Исследователи отме-
                                           
41 В этом фрагменте работы я использую частично материал своей статьи, напеча-
танной в Словакии и посвящённой иронии в поэзии Вероники Долиной, (см.: 
Ludmiła Mnich, Горькая ирония Вероники Долиной, в: Smiech, slzy a svet komiky. 
Monografia štúdií o komike. Editor Ivan Jančovič, Banská Bystrica 2011, s.222-236.) 
42 См. об этом статьи Нелли Иванова-Георгиевской: 1) Ирония и свобода фи-
лософского размышления http://doxa.onu.edu.ua/Doxa3/43-48.pdf  (27.08.2016) и 
2) Ирония как универсальная стратегия чтения http://doxa.onu.edu.ua/Doxa5/ 
89-97.pdf (12.09.2016). 
43 Цит. по: История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли. Том 
третий. Эстетические учения Западной Европы и США (1789-1871). Москва 
1967, с.252. 
44 Марина Можейко, Ирония, в: Новейший философский словарь. Минск 2001, 
с.438; подробнее об истории понятия ирония и о его современных импликациях 
см.: Philippe Despoix, Justus Fetscher, Ironisch/Ironie, in: Aesthetische Grund-
begriffe. Band 3. Harmonie – Material. Stuttgart-Weimar, S.196-244. 
45 Марина Можейко, Ирония, в: Новейший философский словарь. Минск 2001, 
с.438. 
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чают наличие в структуре иронии «скрытой насмешки» в отличие от 
прямых и конвенциональных насмешливых тонов, присущих сатире и па-
родии.  
В эпоху античности ирония связывалась прежде всего с именем 
Сократа – философа, который произвёл антропологический переворот 
в мировоззрении древних греков и который своё учение проповедовал 
в форме вопросов и ответов. Форма диалога у Сократа, в ходе которого 
говорилось одно, но тем самым утверждалось противоположное, надолго 
вошла в европейскую традицию.  
 
 […] собственно философское понимание иронии культивирова-
лось Сократом в его парадоксальной фигуре имитации незнания ра-
ди достижения знания, рефлексивно осмысливалось Платоном, вы-
ступая как методологический приём познания истины посредством 
движения сквозь выявляемую противоречивость понятий и фунди-
руя собой традицию понятийной диалектики вплоть до 19 века46.   
 
Отметим также, что уже изначально ирония соотносилась с коми-
ческими и сатирическими возможностями высказывания и поэтому 
в обычном хрестоматийном понимании в истории европейской литера-
туры ирония представляла собой прежде всего «явно-притворное изобра-
жение отрицательного явления в положительном виде»47.  
Внутренняя структура иронии дуалистическая, ибо ирония всегда 
предполагала наличие двух планов: реально-существующего порядка 
вещей (которого собственно она и касалась) и идеального, который пред-
ставлял перспективу должного, необходимого. Именно этот аспект 
внутренней структуры иронии был причиной того, что она стала одной из 
центральных категорий романтической эстетики и поэтики, ориентиро-
ванных на принцип двоемирия. У романтиков ирония охватила практи-
чески весь реальный и мыслимый космос, что позволило Фридриху Шле-
гелю утверждать, что «ирония есть универсальное чувство действитель-
ности», а «философия есть истинная родина иронии»48. Хотя нужно отме-
тить, что в произведениях самих романтиков чаще всего ирония высту-
пала как просто ирония в традиционном понимании понятия, а не как 
                                           
46 Там же. 
47 Валентина Дынник, Ирония, в: Литературная энциклопедия. Том 4. Москва 
1930, с. 571. 
48 Philippe Despoix, Justus Fetscher, Ironisch/Ironie, in: Aesthetische Grundbegriffe. 
Band 3. Harmonie – Material. Stuttgart-Weimar, S.196-244. 
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аппликация собственно романтической концепции иронии49. Теория иро-
нии у романтиков и практика их творчества таким образом нередко не 
совпадали, о чём писали позже интерпретаторы наследия европейских 
романтиков. 
Один из самых известных русских философов и культурологов 
Алексей Лосев в свое время справедливо отмечал, что и античная, и ро-
мантическая ирония основаны на противоречии: «Когда ироник говорит 
«да», он, в сущности, хочет сказать «нет»; когда он говорит «нет», он 
обязательно хочет сказать «да»50. Этот аспект роднил античное и собст-
венно романтическое понимание иронии. А принципиальное отличие 
романтической иронии от античной состояло в абсолютном субъекти-
визме первой и настроенности на объективный, реальный мир вещей 
у второй. Теоретическое обоснование принципа иронии позволило ро-
мантикам утверждать примат идеального и духовного мира над миром 
реальных вещей и отношений. 
Интересное осмысление иронии мы находим и у Гегеля, в основ-
ном критическое по отношению к немецким романтикам. Критика Гегеля 
направлена прежде всего на абсолютизацию субъективного «я», которая 
выдвигается на первый план в концепции иронии у романтиков:  
 
таков общий смысл этой гениальной божественной иронии как 
той концентрации «я» внутри себя, когда для него распались все узы 
и оно может жить лишь в блаженном состоянии наслаждения собой. 
Эту иронию изобрёл господин Фридрих фон Шлегель, и многие дру-
гие болтали вслед за ним о ней или вновь болтают о ней теперь. 
Ближайшей формой этой отрицательной иронии является признание 
чем-то пустым и тщетным всего действительного, нравственного 
и в себе содержательного, признание ничтожным всего объективного 
и в себе и для себя значимого51. 
 
Гегель считал также, что ирония представляет собой 
 
лишь игру со всеми вещами и способна всё превратить в иллю-
зию; эта субъективность ни к чему уже больше не относится серьезно, 
                                           
49 Maria Żmigrodzka, Ironia romantyczna, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku. 
Pod redakcją Józefa Bachórza i Aliny Kowalczykowej. Wrocław 2002, s. 381.  
50 Алексей Лосев, История античной эстетики. Итоги тысячелетнего раз-
вития. Книга 2. Москва 1992, с. 459. 
51 Георг Вильгельм Фридрих Гегель, Эстетика в четырех томах. Том 1. Москва 
1968, с.72. 
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а если она что-нибудь и говорит серьезно, то тотчас же вновь упразд-
няет эту серьезность, превращая её в шутку, и все высшие и боже-
ственные истины становятся для неё пошлыми и ничтожными52.  
 
Критика романтической иронии у Гегеля означала возврат к тра-
диционному (риторическому) понимаю иронии в европейской литератур-
ной и эстетической традиции. В этом обнаружилось и принципиальное 
расхождение Гегеля с романтической идеологией.  
В истории европейской культуры после романтиков и эстетики Ге-
геля весьма своеобразным этапом в развитии понятия иронии стали 
тексты и концепции Сирена Киркегора и Фридриха Ницше. С. Киркегор, 
как известно, рассматривал сущность иронии в границе между эстетиче-
скими и этическими феноменами, считая, что ирония – это «первейшее 
и абстрактнейшее определение субъективности», которое сводится к игре 
воображения. В этом акценте на субъективность выразилось прежде всего 
критическое отношение к романтической эстетике. Но С.Киркегор отме-
чал также, что ирония представляет «движение духа, фиксирующее про-
тивоположности». Таким образом, выступая против романтической иро-
нии, С.Киркегор в чем-то следовал традиции Гегеля, а в чем-то пред-
восхищал философию Ницше. 
Наличие множества сквозных иронических мотивов и пластов 
в текстах Ф.Ницше обусловило такое огромное влияние иронии и в куль-
туре модернизма и постмодернизма, для которых этот немецкий философ 
является центральной фигурой. Исследователи давно отметили вездесущ-
ность иронии у Ф.Ницше:  
 
Ирония присутствует в каждой фразе Ницше, в каждом слове, 
в каждом звуке. Кто принимает высказывание Ницше за утвержде-
ние, не улавливая в нем одновременного самоотрицания, тот попа-
дает в ловушку смешного, из героя иронии превращается в жертву 
тайного и тем более язвительного осмеяния. Выспренняя патетика 
Заратустры - непрерывное самопародирование53.  
 
Вместе с тем, ирония у Ф.Ницше приобретает своеобразные косми-
ческие измерения (касающиеся мироздания и поэтому мировоззренче-
ские), и в этом смысле по масштабам ирония у Ф.Ницше соразмерна с ро-
                                           
52 Георг Вильгельм Фридрих Гегель, Эстетика в четырех томах. Том 4. Москва 
1973, с.183. 
53 Владимир Микушевич, Ирония Фридриха Ницше. «Логос. Философско-литера-
турный журнал» 1993, № 4, с.202. 
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мантической иронией. А соотнесение философии Ф.Ницше с христиан-
ской идеологией привносит в контекст рассматриваемой проблемы новые 
аспекты:  
 
Но всемирно-историческая ирония Ницше приводит к тому, что 
опровергается и само опровержение современных нигилистических 
ценностей, опровергается сам опровергатель: «Я декадент, и я проти-
воположность декадента»... В яростных нападках на христианство 
прочитывается апология Христа, в антихристе распознается истин-
ный христианин, если не сам Христос54. 
 
Как уже отмечалось, традиция Ф.Ницше оказалась судьбоносной 
для европейского модернизма и постмодернизма. Вместе с целым рядом 
философских концептов Ф.Ницше (нигилизм, сверхчеловек, вечное воз-
вращение) его ирония становится существеннейшим элементом новых 
идейно-эстетических парадигм, отражая в литературе и в литературове-
дении 20 века один из основных приёмов модернисткой и постмодер-
нисткой поэтики. Ирония позволяет передать характерную для постмо-
дернизма амбивалентность по отношению к миру и одновременно она 
становится важнейшим кодом символических глубин текста: «Исходным 
и важнейшим условием возможности творчества выступает в постмодер-
нисткой системе отсчёта ирония, проявляющаяся в многоуровневости 
глубины символического кодирования текста»55.  
На принципиальные возможности иронии по отношению к созда-
нию и интерпретации художественных текстов в ХХ веке указывает Клинт 
Брукс в своей книге Literary Opinion in America в разделе Irony as a Prin-
ciple of Structure. Хотя монография учёного посвящена американской 
литературе, её выводы соотносимы с литературным процессом ХХ века 
вообще и теми изменениями, которые характерны для нашей эпохи. По 
мнению учёного, важно понять причины столь частого употребления 
понятия ирония в литературоведческих работах. Анализируя понятие 
иронии, автор приходит к выводу о расширении его значения в совре-
менном литературоведении, так как именно ирония оказалась практи-
чески единственным термином, позволяющим обратить внимание на зна-
чительный аспект поэзии. К.Брукс отмечает, что ирония в художествен-
ном произведении может быть представлена в разных формах: траги-
                                           
54 Там же, с.203. 
55 Марина Можейко, Ирония, в: Новейший философский словарь. Минск 2001, 
с.439. 
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ческая ирония, автоирония, шутливость, пародия, тонкая ирония и так 
далее. Понятие иронии К.Брукс определяет, как характерное для разных 
этапов литературного процесса, подчёркивая особенное значение иронии 
для поэзии ХХ века56. Свои выводы К.Брукс строит на анализе произве-
дений из английской и американской поэзии: стихотворений Вильяма 
Шекспира, В.Вордсворта, Р.Джаррелла и др. Тем не менее, внелитератур-
ные причины, послужившие всеобщему обращению к иронии в поэзии 
и литературоведении, на которые обращает внимание К.Брукс, отобра-
жают общие тенденции современности57. Именно ирония, согласно кон-
цепции этого исследователя, способствует силе и ясности поэтического 
высказывания, которое обращено к публике, искушённой коммерческим 
искусством. 
Так выглядят в общих чертах самые важные проблемы, связанные 
с понятием иронии и функционированием «иронических» дискурсов 
в истории европейской культуры и эстетики. Творчество Вероники Доли-
ной по-особому соотносится с традицией иронии. В текстах этого автора 
мы можем заметить определённые аспекты, ориентированные на тради-
цию романтической иронии; мы встречаем также образы, отражающие 
сократовское понимание иронии, наконец, в стихах Вероники Долиной 
встречается и постмодернистское видение мира и соответствующая этому 
миру ирония. В таком постмодернистском дискурсе ирония приобретает 
уже мировоззренческое значение, ибо в ситуации утраченных иллюзий 
и утраты веры в существовавшие ценностные перспективы «обществен-
ное сознание нуждается в переориентации», своеобразной реконструкции 
уже устаревших концептуальных подходов, касающихся понимания и вос-
приятия искусства, и создании новых подходов58. 
                                           
56 Cм.: "Ironię – rozumianą jako liczenie się z ciśnieniem kontekstu – odnaleźć można 
w poezji każdej epoki, a nawet w łatwej poezji lirycznej. W poezji naszych czasów ciś-
nienie to objawia się uderzająco. W walnej części poezji współczesnej ironia występuje 
jako szczególna i być może charakterystyczna dla niej strategia" (Cleanth Brooks, Iro-
nia jako zasada struktury poetyckiej, w: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. Antologia. Opracował H.Markiewicz. Tom 1. Metody stylistyki literackiej. Kie-
runki ergocentryczne. Kraków 1976, s.275). 
57 См.: "załamanie się powszechnego symbolizmu, sceptycyzm w sprawie uniwersaliów i 
nie mniej doniosłe spustoszenie i rozprzężenie samego języka wskutek reklamy, maso-
wych słuchowisk radiowych, filmu i brukowej beletrystyki (Cleanth Brooks, ibidem). 
58 См. об этом подробнее: Елена Дробышева, Роль иронии в аксиосфере куль-
туры постмодерна (диссертация кандидата филологических наук). Владивосток 
2004 – http://www.lib.ua-ru.net/diss/cont/90655.html (12.09.2016). 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 60 
Отметим, что в текстах Вероники Долиной весьма специфически 
отразился опыт советской эпохи и опыт постперестроечных времён, до 
сегодняшних событий включительно, и понятно, что эти оба опыты часто 
представлены разными аспектами так называемых иронических дискур-
сов. В этом смысле ирония была и остаётся для этого автора одной из 
основополагающих констант поэтики и стилистики. В стихотворениях 
В.Долиной ирония предстаёт прежде всего как способ осмысления мира, 
которого автор не может принять, но и не в силах изменить.  
Обобщая опыт чтения текстов В.Долиной, мы можем выделить три 
основных вида иронии, разные по своей художественной функции: 
1) ирония стилистическая,  
2) ирония ситуативная,  
3) ирония концептуальная.  
Эти три вида иронии не всегда в текстах В.Долиной можно раз-
граничить и рассматривать отдельно друг от друга, часто они находятся 
в ситуации взаимного перехода и взаимосвязи. Учитывая изложенный 
выше теоретический материал, подчеркнём, что стилистическая и ситуа-
тивная иронии в большей мере ориентированы на античную традицию, 
а ирония концептуальная отражает освоение романтической традиции. 
Конечно же, произведения Вероники Долиной кроме иронии содержат 
множество других художественных элементов, не связанных с иронией, 
поэтому смысловая интерпретация текста предполагает целостный и сис-
темный подход: ирония взаимосвязана с общей концепцией мира и чело-
века и служит одним из аспектов выражения этой концепции.  
 Теперь обратимся к конкретным примерам и рассмотрим ситуа-
цию стилистической и ситуативной иронии у В.Долиной. Именно такого 
типа широкий иронический план лирического сюжета разворачивается, 
например, в стихотворении А хочешь, я выучусь шить. В этом тексте 
ирония, как интонация, приникающая всё стихотворение, является одно-
временно стилистическим приёмом и характеристикой ситуации лириче-
ской героини, вернее, её ролевой маски. Перед нами ироническое отно-
шение к будням жизни, выраженное от лица ролевой маски. 
 
А хочешь, я выучусь шить? 
А может, и вышивать? 
А хочешь, я выучусь жить,  
И будем жить-поживать? 
Уедем отсюда прочь, 
Оставим здесь свою тень. 
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И ночь у нас будет ночь, 
И день у нас будет день 59. 
 
Иронический смысл фразы – «выучусь жить» построен на том, что 
сама-то героиня уже знает, как жить, предлагая выучиться жить, она 
утверждает прежде всего дистанцию между собой и героем своего романа. 
Не желая, чтобы день и ночь были похожи на обычные будни – обычный 
день и обычную ночь – она опять-таки иронически утверждает, что 
именно после выучки все будет, как у людей. В продолжение, в ирониче-
ском свете подана и картина простого обыденного счастья, где опреде-
ления «весело» и «славно» настолько ироничны, что напоминают «весё-
лую науку» Фридриха Ницше, переполненную внутренней трагедией: 
 
Ты будешь ходить в лес 
С ловушками и ружьём. 
О, как же весело здесь, 
Как славно мы заживём!60 
 
Сама же трагедия заявлена в конце стихотворения – это характер-
но для Вероники Долиной – и эта трагедия состоит в отказе от песен, что 
для творческой личности равнозначно гибели. Таким образом, цена за это 
простое счастье слишком высока: 
 
И, Господи мне прости, 
Я, может быть, брошу петь. 
 
 Но эта цена невозможна, даже под условием прощения со стороны 
Господа: ироническое «может быть» как раз и является гарантией, что это 
не произойдет, что этого быть не может. Поэт останется поэтом, быт 
останется всего лишь бытом: полюса разведены и утверждают две разные 
действительности, так как этого требует концепция иронии. Эту ирони-
ческую концепцию песни усиливает рифма «шить-жить», сопрягающая 
две сферы: жизнь поэта и бытовое шитьё.  
 Стилистический приём иронии мы наблюдаем в очень интересном 
переосмыслении советской действительности в стихотворении Изуми-
тельно тепло. Ситуация в метро предстает как некая жизненная 
программа, отказ разных персонажей от чтения важных вещей передаёт 
внутреннее состояние общества. При этом выбор упоминаемых журналов 
                                           
59 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.207. 
60 Там же. 
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не случаен: «Крокодил» – это самый популярный советский сатириче-
ский журнал, «Иностранная литература» была «окном в Европу и мир», 
«Огонёк» представлял общественно-политический и культурный обзор, 
а «Новый мир» – лучший художественный журнал того времени, пред-
ставляющий русскую литературу: 
 
Изумительно тепло.  
Изумительно светло.  
Как же все-таки хитро  
Все придумано в метро!  
Я гляжу не без опаски:  
Или я сошла с ума?  
Все вокруг читают сказки -  
Фолианты и тома. 
 
Этот старый крокодил  
Не листает "Крокодил",  
Этот глупый паренек  
Не читает "Огонек",  
И очкарик спозаранку  
Не читает "Иностранку",  
И пехотный командир  
Не читает "Новый мир".  
 
- Как бесценна эта сцена! -  
- Я сказала горячо. -  
Все читают Андерсена,  
А не что-нибудь еще.  
Вон Русалочка скользит,  
Вон Дюймовочка танцует,  
Вон Солдатик мне грозит -  
Кто чего вообразит... 
 
Изумительно тепло,  
Изумительно светло -  
Как же все-таки хитро  
Все придумано в метро:  
Все сидят - умудрены,  
Все глядят - озарены...  
И мечтает паренек,  
И мерцает огонек61  
 
                                           
61 Там же, с.24-25. 
«ОДНАЖДЫ РАСШИФРУЕТЕ СТИХИ...»: ПОЭТИКА СЛОВА 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 63 
Очень ярким примером ситуативной иронии является также и сти-
хотворение Дожила до постыдной сивости, презентующее самоиронию 
героини: 
 
Дожила до постыдной сивости 
С идиотской мечтой о красивости, 
И при виде блондинки на длинных ногах 
Всею печенью чувствую – ах! 62 
 
 В этом тексте самые важные для поэзии концепты и образы – 
мечта и сердце иронически переосмыслены: мечта оказывается идиот-
ской (хотя на самом деле для героини – высокой мечтой), а сердце за-
менено печенью. Вместо «чувствую всем сердцем» – мы имеем просто-
речное «всею печенью чувствую». Горькая ирония состоит как раз в том, 
что для самой героини интенсивность чувства не уменьшается в следствие 
такой подмены, а как раз наоборот – увеличивается. Аналогичные ситуа-
тивные случаи иронии мы встречаем и в других стихотворениях, напри-
мер в строках: 
 
Освещаю ли дорогу? 
Горожу ли чепуху? – 
Отвечаю только Богу, 
Только богу и стиху.63 
 
Сопряжение в этом тексте образа чепухи и Бога порождает горький 
иронический эффект несоответствия желаемого и действительного. По-
добным образом стихотворение И не всегда ж я буду молодой построено 
на противопоставлении возвышенного и желанного будущего, с одной 
стороны, и заземлённой реальности завтрашнего дня, со стороны другой. 
«Горящий взор» и «победная поступь», представляющие молодость и ге-
роическое начало противопоставлены старости, сединам и слепоте, сама 
ирония состоит в том, что эта героическая молодость связана с бедностью: 
 
И не всегда ж я буду молодой – 
С горящим взором, с поступью победной... 
Помнишь себя хорошенькой, но бедной – 
Запомнишься незрелой и седой. 
 
                                           
62 Там же, с.58.  
63 Там же, с.46. 
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Но наиболее сложные примеры представлены у Вероники Доли-
ной в форме концептуальной иронии, с ярко выраженной романтической 
традицией. Остановимся на двух примерах, весьма показательных. В пер-
вом случае речь идёт о стихотворении Я с укоризной Богу говорю, в кото-
ром ощущается ориентация на стихи и манеру Генриха Гейне, многие 
тексты которого переполнены диалогами поэта с Богом. Ирония имеет 
здесь универсальный характер, она определят мироздание, представ-
ленное в произведении, пронизывает все его хронотопические пласты. 
Сам текст построен в форме диалога, и именно такая форма предостав-
ляет огромные возможности для иронии, ибо сказанные персонажами 
слова могут выражать – и в сущности выражают – абсолютно противо-
положный в отношении к своей прямой семантике смысл.   
 Вчитаемся в текст стихотворения: 
 
Я с укоризной богу говорю: 
"Прости, Господь, что я тебя корю, - 
Но я горю, ты видишь сам, как свечка, 
Когда глаза в глаза тебе смотрю!" 
 
Бог отвечает: "Это пустяки. 
Опять тебе не спится, не живётся. 
Смотри, вот-вот твой голосок сорвётся, 
Сердечко разобьётся на куски". 
 
А я с волненьем:"Боже, извини! 
Ты положенье все же измени! 
Ты видишь, как мне далеко до неба 
И как уже далёко до земли!" 
 
Бог отвечает: "Дурочка моя, 
Я ни за что на свете ни в ответе. 
А если б мог решить проблемы эти - 
Я б был не бог, я б был не я". 
 
"О, Боже, я в тревоге и тоске! 
Я полагала - ты-то мне поможешь, 
А ты не можешь, ничего не можешь, 
Хоть я прошу о сущем пустяке!" 
 
Но господа упрёк мой рассердил. 
Махнув рукой, он скрылся в переулке. 
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Бог жил в Безбожном переулке 
И на прогулки пуделя водил 64.  
 
 Иронический дискурс этого текста, отражённый прежде всего 
в словах, отмеченных нами курсивом, представлен одновременно в двух 
хронотопах: космическом (небо и земля) и обычном, земном – в кон-
кретном Безбожном переулке современного города (само название пере-
улка, конечно, символическое и ироническое одновременно – «безбож-
ный» переулок можно понимать как атеистический и просто как такой, 
в котором Бог не проживает). Следующий семантический пласт иронии 
связан с самим образом Бога – он оказывается не всесильным, что в свою 
очередь провоцирует ироническое обращение к лирической героине – 
«дурочка моя». Ещё один аспект иронии заявлен в противопоставлении 
могущества Бога и пустяка, о котором просит лирическая героиня: власть 
Бога и его функции не распространяются на обычные житейские пустяки. 
Но трагедия такой иронии в том, что пустяки, о которых говорит лири-
ческая героиня, для нее самой оказываются далеко не пустяками: она 
в подвешенном состоянии – между небом и землей – и должна где-то 
обрести экзистенциальное место своего существования, но, к сожалению, 
Бог не может разрешить эту проблему.  
Такая же семантически усложнённая концептуальная ирония вы-
ражена в художественной целостности стихотворения Чертополохом по-
росли, на тексте которого мы остановимся теперь подробнее. Художест-
венный мир этого произведения отражает исторические реалии России на 
трёх этапах её социального и политического развития:  
1) Россия как империя Романовых, 
2) Россия как страна Советов, 
3) Россия после перестройки.  
Эти три периода российской истории – царский, советский и постсовет-
ский – в художественном мире произведения сосредоточены в едином 
хронотопе, символом которого становится вездесущий (во всех трёх пе-
риодах) чертополох. Между этими периодами нет чёткой границы и раз-
ницы: царское время и советское взаимно переходят друг в друга, грани-
цы между этими мирами стёрты. Вчитаемся внимательно в текст произ-
ведения: 
 
 
 
                                           
64 Там же, с.13, курсив в тексте мой – Л.М. 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 66 
"Молчи, скрывайся и таи…"  
Ф.Тютчев 
 
- Чертополохом поросли, - скажу тебе на ухо.  
- Чертополохом поросли - сам чёрт теперь не брат.  
Не верь, не бойся, не проси - так вот же вся наука.  
Не верь, не бойся, не проси - всё будет в аккурат.  
 
Родимый край не так уж плох - то облако, то тучка.  
Сплошная ширь, куда ни глянь, простор - куда ни кинь.  
Полынь, полынь, чертополох - российская колючка.  
Полынь, полынь, чертополох, чертополох, полынь.  
 
Какая мразь ни мороси, какой дурак ни пялься -  
Чертополохом поросли до самых царских врат.  
Не верь, не бойся, не проси, не уступай ни пальца,  
Не верь, не бойся, не проси - всё будет в аккурат.  
 
Вот-вот махну - прости, прости - печально и потешно,  
В конце тоннеля будет свет, а за спиной - порог.  
Вот так и выжили почти, по Тютчеву почти что -  
Не верь, не бойся, не проси, полынь, чертополох.65  
 
 Стихотворение начинается и заканчивается образом чертополоха – 
внутренняя форма этого символа говорит сама за себя («полошить чер-
тей», но одновременно и «полошит черт», «полошит, как черт»). Семан-
тика слова «полошить» («пугать») напрямую связана со страхом, и в этом 
смысле символика страха распространяется на художественное простран-
ство всего произведения: страна, которую рисует автор, страшна сама по 
себе, в этой стране и жить страшно. Негативный, а заодно и трагический 
образ страны усиливается в стихотворении библейским образом полыни 
– и чертополох, и полынь функционируют как «российская колючка». 
Понятно, что «колючка» вызывает прямую ассоциацию с колючей прово-
локой тюрем и лагерей. В таком контексте Россия предстает как страна-
тюрьма, и фраза «родимый край не так уж плох, // то облако, то тучка» – 
явно прочитывается в ключе горькой иронии.   
 Второй очень важный символический мотив в этом стихотворении 
– это мотив молчания, тоже – по иронии – связанный со страхом. В про-
изведении этот мотив начинается фразой «скажу тебе на ухо» (то есть, 
скажу по секрету, так, чтобы никто не услышал) и семантически он связан 
                                           
65 Там же, 250-251. 
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с эпиграфом из Ф.Тютчева: «Молчи, скрывайся и таи». Символика этих 
текстов явно провоцирует политическую интерпретацию стихотворения: 
Россия предстаёт страной, по отношению к которой звучат слова из эпи-
графа Ф.Тютчева. В этом контексте интересно отметить ту связь между 
молчанием и иронией, на которую в своё время указывал Михаил Бахтин:  
 
Специфическое, единственно достойное выражение человека пе-
ред предметом благоговения – молчание. Онемение перед ним. Бла-
гоговение заставляет человека молчать. Если же при известных усло-
виях он принуждён заговорить, то вступает в силу родственная 
молчанию ирония, которая в отличие от фривольной иронии, 
является одной из форм благоговейного стыда" 66.  
 
Ирония, таким образом, в художественном мире Вероники Доли-
ной предстаёт существенным аспектом конструкции поэтического космо-
са, ориентируясь на семантические потенции постмодернистского дискур-
са и вбирая в себя античные и романтические традиции. Ирония позво-
ляет автору определить и выразить дистанцию между лирической ге-
роиней и жизненной действительностью. В постмодернистской поэтике 
ирония, как пишут исследователи, всегда является «пробой реальности на 
прочность», оставляющей надежду на её возможность, горькая ирония 
основывается на сожалении об отсутствии этой надежды67. 
 Как мы упоминали выше, кроме приёма остранения и принципа 
иронии в художественном мире Вероники Долиной огромную роль 
играют сквозные поэтические мотивы68. Эти традиционные мотивы отра-
жают связь поэзии с классической традицией и с разными пластами евро-
пейской культурной символики (мифологической, религиозной, литера-
турной). В контексте сказанного поэтическое творчество Вероники До-
линой можно назвать своеобразным противостоянием тем процессам 
                                           
66 Михаил Бахтин, Собрание сочинений в семи томах. Том 6. Проблемы поэтики 
Достоевского, 1963. работы 1960-х – 1970-х гг. Москва 2002, с.376. 
67 Марина Можейко, Ирония, в: Новейший философский словарь. Минск 2001, 
с.438. 
68 См. общие методологические подходы, касающиеся интерпретации литера-
турных мотивов в художественной целостности произведения в Послесловии 
(Структура текста и культурный контекст) к книге Бориса Гаспарова Лите-
ратурные лейтмотивы. Очерки по русской литературе ХХ века (Москва 1994). 
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«потери исконного символического знания», которые характерны для со-
временной культуры эпохи цивилизации69. 
Обобщая опыт прочтения текстов В.Долиной, можно говорить 
о том, что все мотивы и символические образы в её поэзии можно условно 
разделить на три большие группы: 
1) во-первых, это архетипические, мифологические мотивы и сим-
волы, имеющие часто сказочное происхождение (фольклорное или 
литературное) и связанные с фольклорно-мифологическим нача-
лом (вода, земля, звери, огонь, числа); 
2) во-вторых, это мотивы и образы-символы, отражающие идейную 
парадигму европейской, и русской в том числе, культуры и исто-
рии: имена (Платон, Роланд, Жанна д'Арк, Пушкин, Гете, Гегель, 
Тютчев), события и страны (Польша, Германия, «война 12-ого го-
да»); или просто отдельные символические образы, связанные 
с конкретными произведениями мировой литературы; 
3)  наконец, в-третьих, для творчества Вероники Долиной характерна 
индивидуально-биографическая, личностная символика и соответ-
ствующие ей мотивы; в этом случае мы имеем дело с так назы-
ваемыми личностными мифами (личностной мифологией), эта 
традиция берёт своё начало в эпоху романтизма; процесс символи-
зации здесь предусматривает введение фактов личностной биогра-
фии в континуум мировой истории (теоретически такой процесс на 
примере творчества Анны Ахматовой обосновал в свое время Вла-
димир Топоров). 
Перечисленные нами мотивы, понятно, в художественной целост-
ности произведения семантически соединены и с другими понятиями 
и категориями поэтики В.Долиной (например, интертекстуальностью или 
мифопоэтикой), и в двух следующих главах книги мы рассмотрим такие 
примеры. А в этой главе функция поэтического мотива будет рассмотрена 
на примере мотива свечи в текстах В.Долиной70.  
Образ-мотив свечи в контексте изложенной типологии принадле-
жит одновременно и к первой, и ко второй группе символов. С одной сто-
                                           
69 См. об этом: Елена Созина, Теория символа и практика художественного ана-
лиза. Учебное пособие по спецкурсу. Екатеринбург 1998, с.13. 
70 Общие выводы на эту темы были изложены мною в виде тезисов в публикации: 
L.Mnich, Символика свечи в поэзии Вероники Долиной."Colloquia Litteraria Sedl-
censia. Studia minora". Volumen II. Symbol w paradygmatach kultury europejskiej 
od czasów antycznych do współczesności. Redakcja tomu A.Borkowski, J. Urban, 
Siedlce 2010, c.115-117. 
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роны, это древний мифологический и архетипический мотив, связанный 
с семантикой огня, а с другой стороны, он имеет достаточно богатую сим-
волику в истории европейской культуры и собственно русской литературы 
(Библия, особенно Новый Завет, концепт «свеча – мотылёк» в поэтиче-
ской традиции, европейский романтизм, поэзия Анны Ахматовой, Бориса 
Пастернака). Изучая типологическую семантику мотива свечи, современ-
ные исследователи определяют четыре основные символические значения:  
1) свеча как символ божественного и духовного, «вечного света» 
и поэтического творчества;  
2) свеча как символ веры и утешения, особенно в мистической тра-
диции; 
 3) свеча как символ правды и познания, такое значение преоб-
ладает в Псалмах и в Евангелии;  
4) свеча как символ бренности и смерти, «жизнь сгорает, как све-
ча» – наиболее распространенный мотив в этом отношении71.  
В контексте сказанного, мы можем говорить, что в художественном 
произведении мотив свечи предстаёт прежде всего символом связи чело-
века (лирического героя) с Богом или же с иными мирами вообще. Как 
специфический символ этот мотив определяет точку встречи (хронотоп) 
нашего мира с миром потусторонним. Именно отсюда очень частое срав-
нение в поэзии свечи с человеком: задуть свечу – прервать течение 
жизни, бытия. 
В текстах Вероники Долиной свеча как символический мотив 
функционирует довольно часто. В плане художественном символика 
свечи у В.Долиной связана со многими, обозначенными выше значе-
ниями. Центральным стихотворением, в котором символ свечи представ-
лен в сильной позиции и которое презентует самоидентификацию лири-
ческой героини (автора) со свечой, является стихотворение Не гаси меня, 
свечу! – текст чрезвычайно сложный и многоплановый72.  
Символика свечи в этом стихотворении интересна прежде всего 
тем, что – как мы уже упоминали – в начальной строчке произведения 
происходит отождествление/контаминация лирической героини со све-
чой и практически всё стихотворение написано от имени свечи. Отметим, 
что в одном из вариантов это произведение имеет даже заглавие Песня 
свечи: 
 
                                           
71 См.: Rahel Ziethen, Kerze, in: Günter Butyer, Joachim Jacob (Hrg.) Metzler Lexikon 
literarischer Symbole. Stuttgart 2008, S.178-179. 
72 Цитирую по изданию: Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000. 
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Не гаси меня, свечу! 
Я ещё гореть хочу. 
Я жива еще покуда. 
Не гаси меня, свечу. 
 
 Первое четверостишие имеет кольцевую композицию первый и по-
следний стих представлен в форме просьбы-заклинания: Не гаси меня, 
свечу! В рефрене этой строфы на первый план выдвигается образ го-
рящей свечи – символа бренности человеческой жизни, что дальше 
подтверждается в развитии лирического сюжета:  
 
Не протягивай ладонь, 
Мой дружок прекрасный. 
Я пока храню огонь – 
Маленький, но ясный. 
 
Понятно, что мотив свечи в этом стихотворении является идейно-
символическим центром всего произведения. В художественной целост-
ности стихотворения свеча символизирует сразу три ипостаси: и жизнь, 
и поэзию, и личную судьбу. Заодно это стихотворение содержит целый 
комплекс символических мотивов и значений, связанных с европейской 
культурной традицией: свеча выступает символом маяка для моряков, 
знаменем для горящих мотыльков. Проанализируем теперь, как изме-
няется символическое значение образа свечи в ходе развития лириче-
ского сюжета этого стихотворения. Кроме уже обозначенных смыслов 
символика свечи выступает в качестве непременного атрибута и несом-
ненного залога поэтического творчества, и даже больше – существования-
бытия поэта: 
 
Без поэта нет свечи, 
Без свечи – поэта. 
 
 В четвёртом четверостишии текста реализовано значение уже 
общеевропейской культурной традиции: свеча предстаёт здесь символом 
маяка для моряков, знаменем для мотыльков. Наконец, завершающим 
аккордом звучит заклинание-повтор («Не гаси меня, свечу!»), усиленное 
омонимической формой глагола светить («Я свечу поэту»): 
 
Оттого-то и хочу 
Я дожить до свету. 
Не гаси меня, свечу! 
Я свечу поэту. 
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 Связь символики света в образе свечи с сущности бытия человека 
и мира выражает в произведении Вероники Долиной общие для европей-
ской культурной традиции архетипические и мифологические представ-
ления о возникновении мира и жизни в мире. Образ свечи в этом стихо-
творении коррелируется с образом поэта и творчества, что усиливает 
значение поэтического мотива. Важно, на наш взгляд, в этом контексте 
подчеркнуть также и мотив жертвенности: свеча светит поэту, сама при 
этом сгорая. В художественном мире Вероники Долиной таким образом 
стираются границы между свечой как явлением света в мире, творчеством 
как свободным актом и проявлением воли человека и лирической ге-
роиней как конкретным человеком, «помещённым» в четко обозначенное 
время и пространство (Москва 90-х годов ХХ века). Добавлю, что подоб-
ный мотив (жизнь как горящая свеча) мы встречали в цитированном 
выше стихотворении Я с укоризной Богу говорю («Но я горю, ты видишь 
сам, как свечка»), представляющем иронический дискурс. 
В произведениях Вероники Долиной представлен также и ритуаль-
но-бытовой смысл мотива свечи, семантика которого связана с традицион-
ными праздниками, например, Новым годом (стихотворение Помню свеч-
ку, помню ёлку) или же с ритуалом свадьбы (У ней ведь уже колечко./ Иль 
хочешь держать им свечку?). Мы можем отметить и целый ряд других 
символических смыслов мотива свечи в текстах В.Долиной: 1) «мерцаю-
щая свеча» из стихотворения Как магический кристалл выступает сим-
волом единения родственных душ, 2) «растаявшая свеча» из стихотво-
рения Ты то мерещишься, то чудишься связана с символикой прощения 
и забвения, 3) свеча из стихотворения Детство моё – история Древнего 
мира является символом детства (детство проходит, «тает» как свеча). Мы 
видим, что анализ и интерпретация мотива свечи в поэзии Вероники 
Долиной свидетельствует о том, что его символика является одной из 
самых весомых в поэтике барда, соединяя традиционные смыслы с инди-
видуально-авторскими. 
Конечно же, таких сквозных символических мотивов, как мотив све-
чи, в поэзии Вероники Долиной много: это и Москва с ее улицами, мотив 
детства и детей, мотив книги или книг, прочитанных автором и отра-
жающих его читательский опыт, мотив дружбы и настоящих друзей и це-
лый ряд других мотивов. Концептуальные интерпретации всех этих моти-
вов и их символических значений выходят за рамки нашей книги и могут 
составить отдельные исследования в области поэтики Вероники Долиной. 
Но все эти мотивы, как и рассмотренный нами мотив свечи, представлены 
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в текстах автора в ситуации интертекстуальности и диалога культур, интер-
претацию которых мы и предлагаем в следующей главе книги.    
  
Глава третья 
 
 
 
«СТО ЖЕНЩИН, СТО МЛАДЕНЦЕВ ЕСТЬ ВО МНЕ...»:  
ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ И ДИАЛОГ КУЛЬТУР 
  
 
Доверяясь хорошим книжкам, 
Я живу не своим умишком 
И ищу себе авторитетов, 
А находятся – все не те. 
 
(Вероника Долина, 
А у меня есть дружок...) 
 
 
 
Сегодняшнее изучение литературы невозможно без учёта вопросов 
диалога культур и интертекстуальности. Дело даже не в том, что ни одно 
явление культуры не возникает само по себе, вне связи с другими арте-
фактами и традицией – само существование искусства во всех его видах 
(и поэзии в том числе) предполагает наличие общего языка, необхо-
димого для выражения смысла со стороны автора и понимания и вос-
приятия этого смысла со стороны реципиента. В семиотическом про-
странстве этого языка всякое произведение искусств обречено на диалог, 
обеспечивающий жизнь произведения в культуре. Интертекстуальность 
в таком контексте выражает зависимость слов литературного произ-
ведения (образов и символов) от уже сказанных раньше и запечатлённых 
в других текстах.  
Современное литературоведение рассматривает проблему диалога 
культур уже по-новому и в несколько других символико-семиотических 
парадигмах в сравнении с теми идеями о диалоге культур, которые были 
актуальными ещё в конце прошлого века1. Отметим, что прежде всего это 
                                           
1 В этом разделе монографии я частично использую материалы моих преды-
дущих публикаций, посвящённых проблеме интертекстуальности и диалога куль-
тур у Вероники Долиной, см.: 1) Людмила Мних, Вероника Долина и Михаил 
Лермонтов: интертекстуальный диалог, «Conversatoria Litteraria», tom 3, 
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были идеи о диалоге культур Михаила Бахтина, который саму проблему 
рассматривал в контексте своей теории диалога: 1) культура в самом ши-
роком смысле является диалогом разных языков и разных текстов; 2) са-
мые значимые явления рождаются на границах культур; 3) интерпрета-
ция культуры – это прежде всего интерпретация явления интертекстуаль-
ности. Эти мысли М.Бахтина были популяризованы в Европе благодаря 
публикациям в частности Юлии Кристевой. Вспомним её известное вы-
сказывание о соотношении литературного текста, интертекста и вне-
текстовой реальности: 
 
Литературный текст включен в совокупное множество иных тек-
стов: это – письмо-реплика в сторону другого (других) текста (тек-
стов). Поскольку автор пишет в процессе считывания более раннего 
или современного ему корпуса литературных текстов, сам он живёт 
в истории, а жизнь общества записывается в тексте. Параграмма-
тическая наука должна, следовательно, учитывать амбивалентный 
характер поэтического языка: это – диалог двух дискурсов. Чужой 
текст включается в плетение письма, а письмо вбирает в себя этот 
текст, следуя специфическим законам, которые нам ещё предстоит 
установить. Таким образом, в парадигме данного текста функциони-
руют все тексты, входящие в сферу чтения данного писателя. Именно 
с помощью параграмматического письма писатель участвует 
в жизни отчуждённого общества, исходя из этой отчуждённости2. 
 
Творчество Вероники Долиной в контексте идей интертекстуаль-
ности можно интерпретировать в разных ракурсах. Сам диалог культур 
в текстах автора обусловлен, с одной стороны, бардовской традицией, 
с другой – спецификой её поэтического слова в современной культурной 
парадигме России. Говоря о конкретном диалоге культур в песенном 
творчестве Вероники Долиной, мы можем и, очевидно, должны вначале 
определить те семантико-символические уровни, на которых этот диалог 
можно изучать и интерпретировать.  
Очевидно, с одной стороны, есть смысл говорить о семантике син-
хронного и диахронного диалога в текстах В.Долиной. Речь идёт в этом 
случае о диалоге автора как с историей культуры (диахронный диалог), 
                                                                                                                
Siedlce 2010, с.117-122; 2) Людмила Мних, Диалог культур в поэтике Вероники 
Долиной, «Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Rossica» 7. Literatura ro-
syjska XVIII-XXI w. Dialog idei i poetyk, Łódź 2014, s.201-210. 
2 Юлия Кристева, К семиологии параграмм, в: Юлия Кристева, Избранные тру-
ды: Разрушение поэтики. Москва 2004, с.199. 
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так и с культурой современности (синхронный диалог). У Вероники Доли-
ной в этом отношении мы встречаем довольно много текстов, посвящен-
ных осмыслению истории и культурных фактов истории: это и реальные 
исторические события (судьба Жанны Д’Арк или Анны Франк, война 1812 
года), и памятники культуры прошлого (роман о Тристане и Изольде, 
произведения европейских классиков, европейская философия), а также 
тексты, посвящённые судьбам уже современной автору эмиграции, жизни 
Москвы 80-90-х годов прошлого века, друзьям Вероники Долиной. 
С другой стороны, по отношению к текстам Вероники Долиной 
(которые являются по форме своего исполнения песнями) мы можем 
говорить, по крайней мере, ещё о двух аспектах диалога, характерных для 
творчества этого автора. Во-первых, это тексты В.Долиной, написанные 
в форме диалога двух лирических героев (чаще героинь), голос автора 
в этом случае не локализирован, не приписан ни одному из персонажей 
произведения, и ниже мы специально остановимся на сложных смыслах, 
которые возникают при интерпретации такого рода текстов. Во-вторых, 
все без исключения тексты В.Долиной являются сами по себе – по своей 
внутренней форме – лирическими диалогами с публикой, ибо это тексты 
авторской песни, которая создаётся с замыслом исполнения перед ауди-
торией. Своеобразие такого диалога заключается в изначальной уста-
новке «представителей авторской песни на камерность, доверительность, 
узкий дружеский круг, не требовавший перформанса»3. Жизнь и испол-
нение таких текстов (то есть текстов поэтов-бардов) по-настоящему 
возможны только в ситуации диалога автора с публикой. В таком случае, 
мы имеем дело, конечно же, тоже с весьма своеобразным диалогом куль-
тур: культурой автора и культурой публики. Поэтому слушатель и чита-
тель Вероники Долиной, говоря словами Юрия Лотмана, «занят расши-
фровками» и «чтением закодированной рукописи», и «то, что для других 
людей молчащие предметы, для него – знаки, которые многое могут 
рассказать тому, кто поймёт их язык»4. 
Вспомним, что Вероника Долина родилась в русскоязычной еврей-
ской семье, поэтому понятна её тесная связь с русской и еврейской куль-
турами. Русская история и советская действительность вместе с элемен-
тами еврейской культурной традиции составляют самый мощный пласт 
поэтики и интертекстуальности автора. А среди национальных культур 
                                           
3 Анатолий Кулагин, Авторская песня: поверх филологических барьеров, «Новое 
литературное обозрение» 2014, №2 (126), с.366. 
4 Юрий Лотман, Выход из лабиринта, в: У. Эко, Имя розы, Москва 1989, с.474. 
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европейского региона больше всего на интертекстуальность произведе-
ний В.Долиной повлияла французская культура, поскольку сама В.До-
лина закончила отделение французской филологии Московского педаго-
гического института, увлекалась французской историей и культурой, 
а в последнее время, как мы уже упоминали, часть времени проводит 
в Нормандии5. Кроме названных трёх культур – русской, еврейской 
и французской – у В.Долиной мы можем найти также образы и символы, 
связанные с другими культурными традициями и их поэтическое осмы-
сление. Здесь мы должны упомянуть прежде всего культуру и литературу 
Германии и Великобритании.  
Обратимся теперь к разным примерам – конкретным текстам, 
интерпретация которых позволит эксплицировать заявленные выше 
положения о диалоге культур в поэтике Вероники Долиной. Первый текст 
– это диалог по своей структуре, ибо отражает разговор лирической ге-
роини с её тётей. Эта песня так и называется Говорила мне тётя..., текст 
её написан уже достаточно давно и на сегодня известны разные авторские 
исполнения этой песни. 
 
Говорила мне тётя, моя беспокойная тётя –  
А глаза её были уже далеки-далеки –  
«Что посеяли – то, говорю тебе я, и пожнёте!» 
Ну, пожнёте, пожнёте – всё мелочи, всё пустяки. 
 
Ой, тётя, худо мне, тётя, худо мне, тётя, 
Худо мне, тётя, от этих новостей. 
Ой, тётя, трудно мне, тётя, трудно мне, тётя, 
Трудно, мне, тётя, и страшно за детей. 
 
Говорила мне тётя, моя беспокойная тётя –  
Поправляя нетвёрдой рукою фамильную седину: 
«Что посеяли – то, говорю тебе я, и пожжёте! 
Я с других берегов на дымы эти ваши взгляну». 
 
Ой, тётя, худо мне, тётя, худо мне, тётя… 
 
Говорила мне тётя, моя беспокойная тётя –  
Убирая серебряный дедушкин портсигар: 
«И земли не осталось, а всходов откуда-то ждёте! 
                                           
5 Сборник Нормандская тетрадь (Москва 2013) в этом смысле формально пред-
ставляет диалог именно с культурой Нормандии, независимо от содержания от-
дельно взятых текстов, смысл которых иногда шире и богаче французской Нор-
мандии. 
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Не туман над Москвою, а сизый плывёт перегар». 
 
Ой, тётя, худо мне, тётя, худо мне, тётя…6 
 
Структура этого стихотворения строго симметрична и отражает его 
песенный характер: текст состоит из шести строф, из которых три пред-
ставляют высказывания тёти, а один, повторяющийся три раза в качестве 
рефрена/припева – реакцию лирической героини на слова тёти. Иногда 
в конце текста и песни для усиления трагической тональности повто-
ряется рефрен одной строкой: «Ой, худо мне, тётя, худо мне, тётя». По 
своей сути это стихотворение передаёт своеобразный диалог поколений, и 
в этом смысле диалог двух разных культур: культуры старого, умудрён-
ного опытом поколения (представленного тётей) и культуры молодого по-
коления (представленного лирической героиней). Нужно заметить также, 
что в трижды подчёркнутом в тексте беспокойстве тёти (анафора «Гово-
рила мне тётя, моя беспокойная тётя»), а также в поведении и характере 
старой, умудрённой опытом тёти, прочитывается еврейская традиция. 
В плане художественно-символическом предложенный текст пере-
даёт экзистенциальное состояние страха лирической героини, обуслов-
ленное новостями, услышанными от тёти: «Говорила мне тётя...» – «Ой, 
худо мне, тётя, худо мне, тётя, // От этих новостей».  Чувство страха 
касается прежде всего детей лирической героини – «страшно за детей», 
и таким образом в хронотопе произведения появляется третье поколение 
– поколение будущего, которое дано в апокалиптической перспективе7. 
Три поколения – уходящее, живущее и, очевидно, подрастающее или же 
вообще ещё нерождённое – объединены этим чувством страха (беспокой-
ства). Образ страха превращается в художественной целостности стихо-
творения в единый дискурс, в центре которого находится библейский 
мотив зерна, мотив посева и всходов. В тексте этот мотив переосмысли-
вается в контексте русской пословицы: «Что посеешь, то и пожнёшь». Но 
переосмысление русской пословицы, которое предлагает В.Долина семан-
тически двупланово. Вначале посев оборачивается мелочами и пустяками 
                                           
6 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с. 241. 
7 Семиотика и символика страха как своеобразного механизма культуры весьма 
разнопланова и может обладать сложными значениями, из которых при интер-
претации стихотворения В.Долиной мы учитывает только заявленные экспли-
цитно в самом тексте. См. общую теорию вопроса и примеры из русской литера-
туры и культуры в книге Семиотика страха (Редакция Норы Букс и Франсиса 
Конта, Москва 2005).  
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– это реакция молодого поколения на поучения старшего или же оценка 
жизнедеятельности поколения лирической героини, усилия которого 
обернутся мелочами и пустяками. Страх усиливается во втором проро-
честве тёти, представляющем очень характерную для В.Долиной игру 
слов, в данном случае «пожнёте/пожжёте», и так в контексте поэтиче-
ского мира автора переосмысливается кардинально семантика послови-
цы: «Что посеете, то и пожжёте». Но самое страшное приходит в третьем 
пророчестве: земли не осталось, сгорело всё и вместо тумана над Москвою 
«сизый плывёт перегар», пришло время апокалипсиса. 
Отметим, что образ «беспокойной тёти» связан в тексте с образом 
«других берегов»: «Я с других берегов на дымы эти ваши взгляну». Далё-
кий взгляд тёти и её другие берега могут символизировать не только 
смерть (переход в мир иной – мотив, который часто актуализируется 
в поэзии Вероники Долиной), но и эмиграцию. Этот образ в русской куль-
турной традиции ассоциируется c Другими берегами Владимира Набо-
кова и в смысловом плане может быть прочитан как метафора/символ 
эмиграции (вспомним также На берегах Сены Ирины Одоевцевой как на 
других берегах по сравнению с Невой). А приведённый мотив пословицы 
(«Что посеешь, то и пожнёшь») имплицитно связан с символикой про-
росшего зерна, или, как представил эту символику в своём известном 
сборнике Владислав Ходасевич – с путём зерна: 
 
Проходит сеятель по ровным бороздам. 
Отец его и дед по тем же шли путям. 
 
Сверкает золотом в его руке зерно, 
Но в землю чёрную оно упасть должно. 
 
И там, где червь слепой прокладывает ход, 
Оно в заветный срок умрёт и прорастёт. 
 
Так и душа моя идёт путём зерна: 
Сойдя во мрак, умрёт – и оживёт она. 
 
И ты, моя страна, и ты, её народ, 
Умрёшь и оживёшь, пройдя сквозь этот год, – 
 
Затем, что мудрость нам единая дана: 
Всему живущему идти путём зерна8. 
 
                                           
8 Владислав Ходасевич, Путём зерна, в: Владислав Ходасевич, Стихотворения. 
Ленинград 1989, с. 94. 
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Стихотворение Владислава Ходасевича в плане образа трёх поколений 
типологически соотносимо с текстом Вероники Долиной. У В.Ходасевича 
трём поколения – деду, сыну и внуку – уготована одинаковая дорогая: 
прорасти путём зерна, в чём состоит высшая мудрость жизни. Эта биб-
лейская символика переосмыслена В.Долиной в эсхатологической перс-
пективе, в её стихотворении представлено отрицание пути зерна: зерно не 
прорастёт, а если и прорастёт – подвергнется сожжению. Таким образом, 
семейный разговор в художественном мире В.Долиной перерастает в про-
рочество судеб всей Москвы-России: «Над Москвою плывёт перегар». 
Причём слово «перегар» в русском языке обычно ассоциируется с по-
хмельем: таким образом трагедия придёт после весёлого похмелья, после 
пира во время чумы. 
Подчеркнём также, что структура стихотворения одновременно 
позволяет, как было отмечено выше, говорить о строгой троичной компо-
зиции текста, отражающей логику диалектического мышления: тезис – 
антитезис – синтез. Такой диалог с основополагающим принципом фило-
софии Гегеля вполне правомерен в нашем случае, так как именно для 
философской мысли Гегеля характернейшим символом является образ 
проросшего зерна. «Диалектика Гегеля» в поэтическом мире стихотворе-
ния В.Долиной разворачивается следующим образом: 
1) Тезис: «Что посеяли, то и пожнёте» 
2) Антитезис (отрицание): «Не пожнёте, но пожжёте» 
3) Синтез: «Земли не осталось, а всходов ждёте», то есть в итоге не-
чего ни жать, ни жечь: над Москвою (Россией) пожарище и пере-
гар. 
Предложенная интерпретация, конечно же, не может быть исчер-
пывающей по отношению к прочтению предложенного текста стихотво-
рения В.Долиной, ведь возможны и другие голоса в этом диалоге культур.  
Мы можем, например, сравнить этот текст со знаменитым стихо-
творением Марины Цветаевой Говорила мне бабка лютая, и это была бы 
отдельная тема диалога В.Долиной с М.Цветаевой. В этом случае у В.До-
линой, как и у М.Цветаевой в структуре лирического текста запечатлён 
диалог двух поколений. Но сама тема «Марина Цветаева в творчестве 
Вероники Долиной» намного шире, ведь у В.Долиной есть и отдельные 
стихотворения, посвящённые М.Цветаевой, и цветаевские образы и сам 
ритм цветаевской поэзии, по семантике и символике которого можно 
угадать внутреннюю перекличку между двумя поэтами. Так, цветаевской 
прозе посвящено стихотворение Как магический кристалл // Та цве-
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таевская проза, а осмыслению цветаевской традиции – стихотворение 
От твоего дома – до моего сада: 
 
От твоего дома – до моего сада. 
От твоего тома – до моего взгляда. 
От моего чуда – до твоего чада. 
От моего худа – до твоего ада. 
 
От моего Клина – до твоего Крыма. 
От моего сына – до твоего сына. 
От твоего гроба – до моего хлеба. 
От моего нёба – до твоего неба. 
 
От твоей соли – до моей силы. 
От твоей боли – до моей были. 
От твоей Камы и – до моей Истры. 
Твоего пламени – все мои искры.9 
 
Два символико-семантических полюса этого стихотворения служат 
описанию двух поэтических миров – Марины Цветаевой и Вероники До-
линой. Мир поэта выступает как зависимый от мира М.Цветаевой, сим-
волически он представляет только искры традиции от пламени классики. 
А игра словами в стихотворении  (дома – тома, чада – ада, гроба – хлеба, 
нёба – неба, соли – силы, боли – были) передаёт поэтическое осмысление 
этого диалектического отношения «классика – традиция». Характерно, 
что внутренние и внешние рифмы текста соотносимы как с миром В.До-
линой, так и с творчеством Марины Цветаевой. 
Кроме таких явно эксплицитных соотношений с творчеством 
М.Цветаевой у Вероники Долиной есть и целый ряд стихотворений, в ко-
торых, на наш взгляд, диалог с М.Цветаевой заявлен имплицитно, на 
уровне образов и ритма стихотворения. Отдельно, наверное, нужно отме-
тить общий для М.Цветаевой и В.Долиной образ Москвы с той разницей, 
что у М.Цветаевой Москва выступает в религиозно-сакральных измере-
ниях, в то время как у В.Долиной в её так называемом «московском дис-
курсе» преобладают экзистенциально-бытовые аспекты. Интересен в кон-
тексте сказанного упомянутый выше имплицитный диалог, например, на 
уровне ритма и тематической тональности стихотворения. Для примера 
вчитаемся в текст стихотворения Не можешь быть, как книга, с полки 
снят:   
 
                                           
9 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с. 30. 
«СТО ЖЕНЩИН, СТО МЛАДЕНЦЕВ ЕСТЬ ВО МНЕ...»: ДИАЛОГ КУЛЬТУР... 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 81 
Не можешь быть, как книга, с полки снят, 
Не будешь ни подарен, ни потерян. 
Был близок – стало быть и свят. 
А святость выше всех материй. 
 
Не станешь перевёрнутым листом, 
Ни скомканной, ни вырванной страницей. 
Взойдя над запрокинутым лицом –  
Ты, как и я, обязан сохраниться.10 
 
Образный мир этого стихотворения, его ритм и идейная направ-
ленность – «Ты, как и я, обязан сохраниться» – парадоксально напоми-
нают посвящённое Сергею Эфрону стихотворение Марины Цветаевой 
Писала я на аспидной доске. Объединяет оба произведения не только 
сама тема увековечения любимого или его имени в тексте (на письме, 
в книге, на странице), но и общий вывод о том, что благодаря такой за-
писи (у М.Цветаевой) или святости (у В.Долиной) любимый «сохра-
нится», «уцелеет»: 
 
Писала я на аспидной доске, 
И на листочках вееров поблёклых, 
И на речном, и на морском песке, 
Коньками по льду и кольцом на стёклах, – 
 
И на стволах, которым сотни зим... 
И, наконец, – чтоб было всем известно! – 
Что ты любим! Любим! Любим! –  
Расписывалась – радугой небесной... 
 
Но ты, в руке продажного писца 
Зажатое! Ты, что мне сердце жалишь! 
Непроданное мной! Внутри кольца! 
Ты – уцелеешь на скрижалях11.   
 
Отмечу, что аналогичные по форме тексты Вероники Долиной, это 
такие песни: Как Ваша Светлость поживает?.. или Ах, дочка, о чём ты 
плачешь. Они тоже представляют сложные в плане семантики и культур-
ной символики диалоги, в первом случае это диалог культур предста-
вителей двух разных сословий (вельможа и подчинённый), а во втором 
                                           
10 Там же, с.113. 
11 Марина Цветаева, Сочинения в двух томах. Том первый: Стихотворения. 
Поэмы. Драматические произведения. Москва 1980, с.137. 
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случае перед нами диалог матери и дочери, то есть диалог двух поколений 
(а также двух культур поведения и двух систем ценностей).  
Следующий пример диалога культур представляет другой тип 
отношения Вероники Долиной к русской классике, в этом случае речь 
идёт о Михаиле Лермонтове и его знаменитом стихотворении Тучи (Туч-
ки небесные, вечные странники)12: 
 
Тучки небесные, вечные странники! 
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники 
С милого севера в сторону южную. 
 
Кто же вас гонит: судьбы ли решение? 
Зависть ли тайная? Злоба ль открытая? 
Или на вас тяготит преступление? 
Или друзей клевета ядовитая? 
 
Нет, вам наскучили нивы бесплодные... 
Чужды вам страсти и чужды страдания; 
Вечно холодные, вечно свободные, 
Нет у вас родины, нет вам изгнания13. 
 
 У Вероники Долиной есть стихотворение, построенное на повто-
рении ритмо-мелодики стихотворения М.Лермонтова до такой степени, 
что и образный мир произведения барда при восприятии проецируется на 
художественную символику Михаила Лермонтова. Вчитаемся в текст 
В.Долиной:  
 
Силы небесные, силы неравные, 
Вечер недолог, путь недалёк. 
Если не с бездною, значит с нирваною 
Тихий усталый веду диалог. 
 
Силы небесные, силы всесильные, 
Кончится август – я в осень войду. 
Реки молочные, бреги кисельные 
Не замерзают в этом саду. 
 
                                           
12 Об отдельных аспектах этой проблемы см. в моей статье: Людмила Мних, Ве-
роника Долина и Михаил Лермонтов: интертекстуальный диалог, «Conver-
satoria Litteraria», tom 3, Siedlce 2010, с.117-122. 
13 Михаил Лермонтов, Собрание сочинений в четырёх томах. Том первый: Сти-
хотворения 1828-1841. Москва 1975, с.88. 
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Силы небесные, строки вечерние, 
Сны беспокойные, светлая тьма. 
Силы сыновние, силы дочерние. 
Дети как дети. Зима как зима. 
 
Вспомним, что стихотворение Михаила Лермонтова Тучи – произ-
ведение хрестоматийное. Текст был написан в 1840 году перед отъездом 
во вторую ссылку на Кавказ. Исследователи всегда подчёркивали тот 
факт, что стихотворение М.Лермонтова «построено на характерном для 
народной лирики приёме отрицательного психологического паралле-
лизма: стихийному странничеству «туч» противопоставлено невольное 
изгнанничество героя»14. Идейная структура этого произведения, как 
утверждают интерпретаторы, связана с оценкой переживаний и собст-
венной участи героя при разлуке с родиной. Но одновременно образы 
«тучки», «облака» или «волны» у М.Лермонтова всегда являются «устой-
чивыми символами прекрасной свободы и беспечности (свойственных 
полуодушевлённому бытию природы), надчеловеческой отрешенности от 
страстей и мук»15. Как увидим ниже, именно этот мотив отрешённости 
повторится в стихотворении В.Долиной в образе нирваны. В жанровом 
отношении – это для нас в данном случае принципиально – стихотво-
рение М.Лермонтова представляет собой сплав медитативной элегии 
и романса. Такая жанровая установка будет полностью сохранена и В.До-
линой. 
Перейдём теперь непосредственно к интерпретации текста Веро-
ники Долиной. При сохранении жанровой установки на традицию М.Лер-
монтова это произведение обладает целым рядом художественно-стили-
стических особенностей. Первое, что бросается в глаза в стихотворении 
В.Долиной – это последовательная замена образа лермонтовского «тучки 
небесные» на образ «силы небесные» при полном сохранении ритма 
и текстового объема художественного произведения. Это изменение уло-
вит каждый, кто знаком с русской классикой, к тому же оба стихотво-
рения написаны четырёхстопным дактилем. У Вероники Долиной образ 
«силы небесные» приобретает особую значимость, троекратно усиленную 
анафорой в начале каждой строфы, в то время, как у М.Лермонтова образ 
«тучки небесные» только задаёт тон стихотворению в самом начале, 
                                           
14 Подробнее об этом см. статью о стихотворении Тучи в Лермонтовской энци-
клопедии (Москва 1981, с.585). 
15 Там же. 
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а произведение построено на постепенном художественном толковании 
этого образа в форме обращений. 
Теперь напомним, что символическая сущность образа «силы не-
бесные» связана с идеологией христианства. Силами небесными в хрис-
тианстве называют один из девяти чинов ангельских, непосредственно 
связанный с господством и властью16. Религиозная и мистическая сущ-
ность сил небесных раскрывается в Библии, в словах апостола Павла из 
его Послания к римлянам: «Ибо я уверен, что ни смерть, ни жизнь, ни 
Ангелы, ни начала, ни Силы, ни настоящее, ни будущее, ни высота, ни 
глубина, ни другая какая тварь не может отлучить нас от любви Божией 
во Христе Иисусе, Господе нашем» (Послание к римлянам: глава 8, стих 
38-39). В контексте приведённых слов апостола Павла образ сил небесных 
в стихотворении Вероники Долиной приобретает значение испытания 
человека (лирического героя). Добавлю, что сам оборот «силы небесные» 
в русском языке имеет статус фразеологизма: это частое обращение к не-
бесам, выражающее удивление, мольбу, просьбу. 
Второй важный момент – это присутствие в поэтическом тексте 
целого ряда фразеологических оборотов, структурно-семантически соот-
носимых с образом «силы небесные»: «силы неравные», «реки молочные, 
бреги кисельные», «сны беспокойные». К этому ряду образов примыкает 
«усталый диалог с нирваной», о котором была речь выше и который свя-
зывает текст Вероники Долиной с идейным миром стихотворения М.Лер-
монтова. Именно «нирванный» дискурс присутствует в финале стихотво-
рения М.Лермонтова: 
 
Нет, вам наскучили нивы бесплодные... 
Чужды вам страсти и чужды страдания; 
Вечно холодные, вечно свободные, 
Нет у вас родины, нет вам изгнания. 
 
 Вспомним, что нирвана – это прежде всего «освобождение от 
желаний» (сравним у М.Лермонтова «чужды вам страсти и чужды стра-
дания») и «состояние абсолютной независимости»17 (у М.Лермнотова 
«вечно свободные», «нет у вас родины, нет вам изгнанья»). Поскольку 
образ нирваны у В.Долиной дан в первой строфе, а у М.Лермонтова – 
                                           
16 См.: Силы, в: Христианство. Энциклопедический словарь. Том 2: Л – С, 
Москва 1995, с.556.  
17 Философский энциклопедический словарь. Москва 1989, с.422-423. 
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в последней, то стихотворение В.Долиной является как бы продолжением 
текста М.Лермонтова. 
Лирическая ситуация стихотворения Вероники Долиной развора-
чивается композиционно, как и у М.Лермонтова, в три этапа, что струк-
турно соответствует трём строфам стихотворения Тучи. Принципиальная 
разница, однако, состоит в том, что стихотворение М.Лермонтова пред-
ставляет постепенное развитие одного лирического сюжета, в то время 
как у В.Долиной перед нами как бы три разных сюжета, соединённые 
образом «силы небесные». В первой строфе центральными становятся 
такие образы, как: путь, вечер и диалог с нирваной. Во второй строфе под-
чёркнута идея всесильности и необратимости времени: август не может не 
кончиться и осень не может не наступить, но всесильность проявляется 
и в том, что «реки молочные, бреги кисельные // не замерзают в этом 
году». Наконец, третья строфа возвращает нас в ситуацию вечера («стро-
ки вечерние, сны беспокойные, светлая тьма»), силы небесные превра-
щаются в силы сыновние и дочерние, но финал истории совсем обычный 
– «дети как дети, зима как зима». Таким образом, конец и начало стихо-
творения в символическом плане полярно противоположны: силы небес-
ные, неземные, необыкновенные противопоставляются реальным и зем-
ным детям и зиме. 
Предложенная интертекстуальная интерпретация стихотворения 
Вероники Долиной отражает тенденции европейской поэзии, характер-
ные для постмодерна – эпохи, к которой принадлежит творчество автора. 
Для нашего времени проблема интертекстуальности имеет особое, спе-
цифическое значение, поскольку интертекстуальностью пронизаны прак-
тически все тексты современности. Вспомним, что сам термин интер-
текстуальность был введён в 1967 году Юлией Кристевой и сразу же 
получил широкое распространение во всех гуманитарных науках, связан-
ных с текстовой реальностью. Исследователи пишут о том, что сегодня 
этот термин 
 
[…] употребляется не только как средство анализа литературного 
текста или описания специфики существования литературы (хотя 
именно в этой области он впервые появился), но и для определения 
того миро- и самоощущения современного человека, которое получи-
ло название постмодернистической чувствительности».18  
 
                                           
18 См.: Илья Ильин, Интертекстуальность, в: Западное литературоведение 
ХХ века. Энциклопедия. Москва 2004, с.164. 
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Представленная нами выше интерпретация дает яркую характери-
стику такой «постмодернистической чувствительности», которая обра-
щена в прошлое, и выражает способы и формы диалога поэзии Вероники 
Долиной с русской классикой, в данном случае на примере М.Лермон-
това. Именно в прошлом эта сегодняшняя чувствительность пытается 
оправдать свое существование и назначение, и творчество Вероники До-
линой – показательный пример попытки такого оправдания. 
Обращение в прошлое в стихотворениях В.Долиной очень часто 
выражено и прямыми цитатами из русской классической литературы, ко-
торые введены в текст не как «чужое» слово, но как выражение мыслей 
современного человека. Именно такова роль, например, слов эпиграфа из 
Путешествия из Петербурга в Москву А.Радищева в стихотворении 
Пошли, что ли, братцы, на Рубенса? Если вспомнить, что эпиграф 
в произведении А.Радищева («Чудище обло, озорно, огромно, стозевно 
и лаяй») взят из поэмы В.Тредиаковского Телемахида (в оригинале Ти-
лемахида)19, то интертекстуальный диалог культур у Вероники Долиной 
предстаёт в трех измерениях: В.Тредиаковский – А.Радищев – выставка 
Рубенса в Москве и выставки в цветаевском доме в 2015 году. Вот текст 
стихотворения: 
 
Пошли, что ли, братцы, на Рубенса?! 
Чего мы тут тупо сидим? 
В кошмарных баталиях рубимся. 
Не видимся все и не любимся, 
Друг другу в лицо не глядим. 
 
Пошли – и посмотрим телесное, 
Чего не видали давно. 
А вдруг что-нибудь интересное. 
Земное, а также небесное, 
Не все ж интернет да кино? 
 
Пошли... наши глупости здешние, 
Их тоже неплохо в музей... 
Какие мы тут безутешные. 
Бессмысленные и потешные. 
То форум, то прям колизей. 
 
 
                                           
19 См.: Александр Радищев, Путешествие из Петербурга в Москву. Москва 1981, 
с.35. 
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Пошли, повторяю, товарищи, 
В холодный цветаевский дом, 
Где выставки все же пока еще... 
А чудище, обло и лающе, 
Нескоро там будет... потом.20  
 
Сохраняя символику ужаса в цитате, В.Долина переосмысливает её 
в контексте современных событий в мире и России, где доминируют 
интернет и кино, падает интерес к настоящему искусству и под угрозой 
оказываются музеи.  
Критическое отношения к происходящему, основанное на поэтиче-
ском пересказе истории автомастерской, возникшей у стен Бутырской 
тюрьмы, представлено в стихотворении Все услуги жестяные. Здесь в сю-
жет лирической рефлексии Вероника Долина ввела первую часть знаме-
нитых слов из Реквиема Анны Ахматовой – «Муж в могиле, сын в тюрьме 
// Помолитесь обо мне» (стихотворение Тихо льётся тихий Дон)21. Ахма-
товская цитата послужила поэтическим «материалом» для противопо-
ставления времён и двух эпох – сталинской и постперестроечной: 
 
Ты меня, сынок, не тискай. 
Дочка, слезоньки не лей. 
Под стеной тюрьмы Бутырской 
Ползать было веселей, 
 
Чем сидеть тут, извините, 
В нашем городе-стране. 
Вы же и не сочините: 
«Муж в могиле, сын в тюрьме»22.  
 
Аналогичные примеры диалога с русской классикой мы встречаем 
у Вероники Долиной очень часто, переосмысление общеизвестных цитат 
всякий раз связано с реалиями жизни современного человека. Именно 
такова функция цитаты из знаменитого стихотворения Ф.Тютчева Есть 
в осени первоначальной в тексте В.Долиной «Отверженных» смотрю... 
Текст Ф.Тютчева23 переосмыслен в двойном ракурсе: в аспекте собст-
венной семантики цитаты (первоначальная осень заменена на не перво-
                                           
20 Вероника Долина, Зеленое платье. Москва 2016, с.64. 
21 См.: Анна Ахматова, Сочинения в двух томах. Том первый. Москва 1990, с.198. 
22 Вероника Долина, Зелёное платье. Москва 2016, с. 69. 
23 См. Федор Тютчев, Полное собрание стихотворений. Ленинград 1987, с.195-
196. 
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начальную) и в аспекте общей символики стихотворения (вместо фило-
софского смысла стихотворения Ф.Тютчева перед нами экзистенциально-
бытовая ситуация): 
 
Что в осени и не первоначальной?.. 
При дождике, 
Почти что при свече, 
Придите слушать 
Голос мой печальный. 
И повидаться стоит вообще24. 
 
Подобным образом переосмыслена и цитата из стихотворения А.Пуш-
кина Вновь я посетил («Здравствуй, племя // Младое, незнакомое!»)25 
в тексте В.Долиной Повторяю опять и опять. Пушкинская концепция 
быстротечности времени и изменчивости судьбы заменена поэтическими 
раздумиями об осени в лесу, о короткой жизни грибов и одиночестве. 
Причём здесь сама повторяемость классики, как видим, принципиально 
декларируется («повторяю опять и опять»): 
 
Повторяю опять и опять, 
Говорю, не боясь повториться: 
Здравствуй доброе племя опят, 
Что на время в лесу воцарится!26 
 
В контексте всего сказанного очень важной предстаёт мысль Ми-
хаила Бахтина о диалектическом существовании литературы и о том, что 
художественное произведение помимо данной художнику действитель-
ности связано с предшествующей и современной ему литературой. Все, 
приведённые нами выше примеры поэзии Вероники Долиной, являются 
ярким свидетельством такого диалектического существования совре-
менной поэзии. Возможно, что косвенно концепция интертекстуальности, 
представленная такими примерами, связана также и с идеей «смерти су-
бъекта» Мишеля Фуко и понятием «смерти автора» у Ролана Барта, 
поскольку эта концепция утверждает теорию, согласно которой не всё 
в тексте художественного произведения принадлежит его автору. Во вся-
ком случае с понятием интертекстуальности связано и предложенное 
Р.Бартом понятие интертекста: «Каждый текст является интертекстом; 
                                           
24 Вероника Долина, Цветной бульвар. Москва 2015, с.116. 
25 Александр Пушкин, Полное собрание сочинений в десяти томах. Том третий: 
Стихотворения 1827-1836. Ленинград 1977, с.313-314. 
26 Вероника Долина, Musica. Москва 2004, с.47. 
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другие тексты присутствуют в нём на различных уровнях в более или 
менее узнаваемых формах: тексты предшествующей культуры и тексты 
окружающей культуры. Каждый текст представляет собою ткань, соткан-
ную из старых цитат»27.  
Современные исследователи пишут также и о том, что сегодня по-
нятие интертекстуальности превратилось уже в один из «терминологи-
ческих символов современной филологии»28. А интертекстуальность как 
явление, как «свойство произведения ассоциироваться с другими произ-
ведениями» намного древнее самого понятия, и весь теоретический 
вопрос современного литературоведения состоит в том, «почему именно 
в ХХ веке это понятие возникает и актуализируется»29. По всей види-
мости, отмечаемая актуализация явления интертекстуальности, как и вве-
дение в научный обиход соответствующего понятия, связана со специфи-
кой художественного сознания эпохи и спецификой европейского пост-
модернистического мышления.  
Следующий текст, на который мы бы хотели обратить внимание – 
это стихотворение, посвящённое Андрею Дмитриевичу Сахарову (1921-
1989), с посвящением: «На смерть А.Д.С.». Посвящение позволяет доста-
точно точно датировать текст – это 1989 год, больше того – символика 
стихотворения говорит о том, что оно написано между 17 декабря (датой 
смерти А.Сахарова) и Рождеством (трудно установить: православным или 
католическим, скорее, однако, католическим, то есть 25 декабря). Лири-
ческий сюжет стихотворения разворачивается в четырёх строфах: первая 
строфа представляет перестроечную ситуацию, две следующие пове-
ствуют о сетованиях граждан после смерти А.Сахарова и последняя, 
четвёртая, представляет нам мир, каким он выглядит после смерти героя 
стихотворения.  
 
        На смерть А.Д.С. 
Вся Россия к нему звонит, 
Говорит ему «извините»… 
Да конечно же извинит. 
Если можете, не звоните! 
 
                                           
27 См.: Илья Ильин, Интертекстуальность, в: Западное литературоведение 
ХХ века. Энциклопедия, Москва 2004, с.164-165. 
28 См.: Теоретические основы интертекстуального анализа. Сост. Александр 
Кораблёв, Наталия Кораблёва. Горловка 2007, с.5. 
29 Ibidem. 
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Вся Россия в дверях стоит, 
Плачет пьяной слезой, калека. 
Ну, опять учудил старик! 
Ну и выкинул ты коленце! 
 
Погляди любой протокол –  
Там старшой уже всё подправил. 
Допотопный ты протопоп, 
На кого же ты нас оставил? 
 
Тут отравленная вода.  
Там подходят филистимляне. 
И рождественская звезда 
Сахаристо блестит в тумане…30 
 
Предложенный текст представляет уже другой диалог культур или 
другие его модификации: речь идет о советской истории и советской 
действительности, её осмыслении и переосмыслении. Академик Андрей 
Сахаров был одной из самых видных фигур среди диссидентов советской 
эпохи, правозащитник и одновременно крупнейший учёный, причастный 
к созданию водородной бомбы, новейших систем вооружения и косми-
ческих технологий. За свою правозащитную деятельность он был сослан 
из Москвы в город Горький, отрезан от мира и подвергался жесточайшей 
травле на глазах у всей огромной страны. Против него выступали цен-
тральные газеты, советские учёные писали осуждающие его поступки 
письма, под подобными осуждающими письмами собирались подписи 
профсоюзов и трудовых коллективов.  
В таком контексте становятся понятными адресованные А.Саха-
рову извинения всей России и ответная реакция: «Да конечно же изви-
нит», «если можете, не звоните». Интересным в этом случае предстаёт 
образ телефона и звонка. Известно, что именно по телефону Михаил Гор-
бачёв сообщил А.Сахарову об окончании ссылки и разрешении вернуться 
в Москву. Это первая строфа произведения. Вторая строфа продолжает 
мотив всей России, на этот раз уже вся Россия «плачет пьяной слезой», 
как калека. Смерть А.Сахарова для пьяной России передана в весьма спе-
цифических выражениях: «учудил» и «выкинул коленце», то есть посту-
пил странно, нелогично. Такое значение имеет в русском языке поговорка 
«выкинуть коленце», которая также обычно связывается с ситуацией 
опьянения: как правило, коленце выкидывают пьяные. Таким образом, 
                                           
30 Вероника Долина, Dolce. Москва 2011, с.111. 
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мы видим, что Россия в стихотворении В.Долиной говорит словами 
пьяного, она как бы находится в состоянии перестроечного опьянения. 
Весьма важным в тексте второй строфы является слово «опять», которое 
отсылает нас к тексту первой строфы. Таким образом для России про-
тесты А.Сахарова, его правозащитная борьба и его смерть предстают 
явлениями одного ряда: опять тоже самое, раньше боролся за права чело-
века, чудил, и сейчас тоже «учудил» – умер. 
А отрезвление и трагическое осмысление происшедшего изобра-
жено в третьей строфе произведения, делящейся строго на две части. 
В первой части изображены реалии советской действительности (фальси-
фикации протоколов), а вторая часть представляет в символическом 
плане самого А.Сахарова (допотопный протопоп), а также горечь и тра-
гедию всей России, выраженную в ритуальной формуле плача – «На кого 
же ты нас оставил». Понятно, что ассоциация с судьбой протопопа Авва-
кума – этого борца за веру и священномученика (для старообрядцев) – 
здесь усиливает восприятие личности А.Сахарова. Такое образное сбли-
жение тем более уместно, что протопоп Аввакум был уроженцем Нижего-
родской губернии, а местом долголетней ссылки А.Сахарова был Горький 
(название города в 1932-1990 годах), то есть Нижний Новгород. Эпитет 
«допотопный», с одной стороны, обозначает древность, давность, а с дру-
гой может быть прочитан, как относящийся ко времени до сегодняшних 
потопов, то есть, до сегодняшних трагедий и катаклизмов, во всяком 
случае «допотопный» – несовременный, не вписывающийся в правила 
и требования, продиктованные временем. 
Наконец, четвертая строфа представляет уже сами эти катаклиз-
мы: «отравленная вода» и враги – филистимляне. Таким образом, к диа-
логу автора с советской действительностью добавляется аспект древне-
еврейский – культурный диалог в историей евреев. Вспомним, что 
филистимляне были извечными врагами евреев, наиболее известные 
персонажи-филистимляне из Библии – это Далила и Голиаф. Они сим-
волизирует обман и неуправляемую силу. Это те принципы атомной 
реакции, которыми занимался А.Сахаров, искавший возможности управ-
ления атомной энергией. Больше того, филистимляне были первым (на-
ряду с хеттами) древним народом, который освоил выплавку стали. Куль-
тура этого народа обозначила новую эру в истории человечества: опять 
же, как и открытие атомной энергии символизировало переход челове-
чества на иную ступень развития. Таким образом, образ филистимлян 
в данном тексте наполнен амбивалентным смыслом. 
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Сихотворение В.Долиной заканчивается оптимистически – обра-
зом рождественской звезды, несущей радость и надежду на спасение 
мира, погрязшего в грехах. И этот образ связан с именем Андрея Сахарова 
– звезда «сахаристо блестит в тумане». Как видим, в этом стихотворении 
диалог культур представлен довольно широким историческим контек-
стом: русская (советская) история становится понятной на фоне русского 
фольклора, истории раскола русской церкви, истории древних евреев, 
древних филистимлян и христианской культуры. 
Ещё один тип диалога культур в поэтике Вероники Долиной пред-
ставляет следующий текст, к которому мы обратимся. Здесь диалог отра-
жает, с одной стороны, культуру чтения и осмысление прочитанного 
(особенно европейской классики), а с другой стороны, переосмысление 
истории Франции, которую В.Долина изучала специально и в событиях 
которой она хорошо осведомлена. Речь идёт о стихотворении Кардинал 
ещё молод, молод. Это довольно длинный текст, он состоит из восьми 
строф. Семантически его можно разделить на две части: первые семь строф 
описывают внутренний мир мысли молодого кардинала, а последняя стро-
фа представляет уже обобщённый вывод, касающийся жизни вообще. 
 
Кардинал ещё молод, молод, 
Ему минуло сорок шесть. 
И закравшийся в сердце холод 
Ещё силы есть перенесть. 
 
И судьба ему вышивает 
Мягким крестиком швы манжет 
И колючую пыль вдувает 
В непорочный его сюжет. 
 
Кардинал ещё молод, молод, 
Он не проклял ещё любовь, 
Что сорвётся, как спелый жёлудь,  
Облетит, как листва с дубов. 
 
Королева ему смеётся, 
Там два принца, один – дурак, 
Кардиналу всё удаётся –  
Шашки, шахматы и трик-трак. 
 
Кардинал ещё молод, молод, 
Просит зеркало дать ответ: 
Уголок, что слегка надколот, 
Значит что-нибудь или нет? 
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Горьки, горьки дела земные, 
Близко-близко Небесный суд, 
Так пускай зеркала иные 
Из Венеции привезут. 
 
Полногубый, румянолицый, 
В итальянском тугом белье. 
Ах, не вечно же будет длиться 
В этом мире век Ришелье! 
 
В перспективе прыжки природы, 
Революции на глазах. 
Кардинальские наши годы. 
Предпоследние. Все в слезах.31 
 
 Прежде всего нужно заметить, что это стихотворение связано 
с творчеством Александра Дюма и даже конкретно – с его романом 
Двадцать лет спустя. Роман А.Дюма повествует о Франции семнад-
цатого века, времени правления двух самых известных кардиналов: Ар-
мана Ришелье (1585-1642) и Джулио Мазарини (1602-1661). В стихотво-
рении названо только имя Ришелье, хотя по смыслу текста понятно, что 
речь идёт о другом кардинале, его преемнике – Мазарини. Интер-
текстуальным сигналом к интерпретации является прежде всего век кар-
динала – сорок шесть лет, который сразу же отсылает к эпизоду из романа 
А. Дюма Двадцать лет спустя: 
 
В молчаливой задумчивости Мазарини стал снимать своё парадное 
облачение, которое надел, чтобы присутствовать на заседании парла-
мента; затем натянул военный мундир, который он носил с известной 
непринуждённостью ещё в итальянских походах. Одевшись, он сказал: 
– Позови сюда д’Артаньяна. 
Камердинер вышел, на этот раз в среднюю дверь, по-прежнему 
безмолвный, словно тень. 
Оставшись один, кардинал с удовлетворением посмотрел на себя 
в зеркало. Он был ещё молод – ему только что минуло сорок 
шесть лет, - хорошо сложен, роста чуть ниже среднего; у него был 
прекрасный, свежий цвет лица, глаза, полные огня, большой, но кра-
сивый нос, широкий гордый лоб, русые, слегка курчавые волосы; бо-
рода темнее волос на голове, была всегда тщательно завита, что 
очень шло к нему.32 
 
                                           
31 Вероника Долина, Doloroso. Москва 2011, с.129-130. 
32 Александр Дюма, Двадцать лет спустя. Москва 1994, с.11. 
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Такая корреляция смыслов между двумя текстами тем более правомерна, 
что кроме определения возраста, в упомянутом отрывке из романа 
появляется образ зеркала и мотив молодости. Весь образный мир текста 
говорит о том, что стихотворение повествует о судьбе Джулио Мазарини – 
итальянца по происхождению, преемника Ришелье, протекциониста ко-
ролевы Анны Австрийской, основателя знаменитой библиотеки, первого 
министра Франции в 1653-1661 годах, одного из виновников гражданской 
войны во Франции, так называемой Фронды. 
Стихотворение Вероники Долиной написано в характерном для неё 
ироническом стиле: и на уровне образов, и на уровне общих заключений. 
Именно в ироническом ключе прочитывается молодость кардинала, его 
«непорочный» сюжет и еще не проклятая любовь, его удача во всем: от 
шахмат до итальянского белья. Два принца королевы – это дети Анны 
Австрийской: король-солнце Людовик четырнадцатый и Филипп Первый 
Орлеанский. Сюжет стихотворения настраивает, конечно же, в первую 
очередь на восприятие истории Франции, её революций, но в глубине 
символики прочитывается советская действительность. Смена карди-
налов символизирует смену первых секретарей КПСС или их ближайшего 
окружения («серым кардиналом», например, обычно называли Михаила 
Суслова – одного из самых видных деятелей КПСС, связанного с разными 
«советскими Фрондами»: введением войск в Прагу, в Афганистан, подав-
лением Венгерских протестов). 
Символика текста этого стихотворения, как обычно у В.Долиной, 
сложна, и в разных культурных контекстах мы можем интерпретировать 
такие образы, как мотив Небесного суда (в противопоставлении с земной 
властью кардиналов), просьбы кардинала у зеркала (пушкинский мотив 
«свет-мой зеркальце, скажи»), культурную символику венецианских зер-
кал, наконец, историческую символику века Ришелье. Самой важной ви-
дится последняя фраза текста – «все в слезах». Семантически она связана 
с революциями на глазах – отсюда и рифмовка. Названные революции 
могут интерпретироваться также и как революционные события совет-
ской перестройки. Таким образом, в тексте Вероники Долиной диалог 
с историей Франции и миром романов А.Дюма интерпретируется в кон-
тексте современной автору действительности, а Франция и её культура 
становится венецианским зеркалом России и её истории. 
Поэтический мир Вероники Долиной принципиально диалогичен, 
о чём мы говорили вначале. Эта установка на диалог всегда в случае 
авторской песни зависит от ситуации исполнения, поэтому, понятно, 
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время может предложить и другие интерпретации названных нами 
текстов, отличные от предложенных выше. 
 Обратимся теперь к ещё одной форме переосмысления классиче-
ского сюжета в творчестве Вероники Долиной, это переосмысление тоже 
выражает диалог поэта с русской классикой. На этот раз речь идёт об 
очень известной сказке Дмитрия Мамина-Сибиряка (1852-1912) Серая 
Шейка и стихотворении В. Долиной Какие тут шутки. Отметим, что 
сказка Д. Мамина-Сибиряка Серая Шейка занимает совершенно особое 
место как в творчестве автора, так и в русской культуре XX века. С одной 
стороны, эта сказка отражает духовный опыт писателя, который, по сло-
вам исследователей, уже «в студенческие годы усвоил безотрадную мысль 
о хищничестве, праве сильного и “силе денег”, царящих в мире»33. С дру-
гой стороны – это произведение для детей, интенционально сохраняющее 
традиции фольклорных сказок о животных (вариант сюжета сказки о жи-
вотных, представленный в Серой Шейке, может быть поводом для отдель-
ного исследования34). Сам сюжет о Серой Шейке знаком широкой ауди-
тории, как правило, по одноименному мультфильму (для XX века это 
более массовая форма искусства), поэтому напомним вкратце основные 
события литературного произведения Д. Мамина-Сибиряка. 
Сказка Серая Шейка была создана писателем в 1893 году, компо-
зиционно она состоит из четырех частей. В первой части речь идет о тре-
воге среди птиц в связи с приходом зимы и подготовкой к перелету, 
а также о событиях в семье старого, «ленивого» – по словам его жены, 
старой Утки, – Селезня. Дело в том, что еще весной старая Утка спасла их 
дочь, Серую Шейку, от Лисы («Старая Утка смело бросилась на врага и от-
била утенка»35), но с тех пор Серая Шейка не может летать. В связи с этим 
возникают вечные споры между «серьезным» Селезнем и его женой: муж 
уверен, что спасти Серую Шейку нет возможности, и когда улетит вся 
стая, она должна будет погибнуть зимой. «Ну, останется, ну, замерзнет, – 
жаль, конечно, а все-таки ничего не поделаешь», – рассуждает он. 
                                           
33 А.В.Чанцев, Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович, в: Русские писатели 
1800–1917. Биографический словарь. Том 3. Москва 1994, с. 498. 
34 Одной из проблем поэтики самого сюжета о Серой Шейке мы посвятили 
специальное исследование: Ludmiła Mnich, Поэтика Вероники Долиной, в: 
Русская литература XVIII–XXI вв. в диалоге с литературным и культурным 
наследием. Literatura rosyjska XVIII–XXI w. w dialogu ze spuścizną literacką i 
kulturową (pod redakcją Olgi Główko i Ewy Sadzińskiej). Łódź, 2010, s. 376-383. 
35 Текст сказки цитирую по изданию: Дмитрий Мамин-Сибиряк, Собрание сочи-
нений в 12 томах. Том 11. Свердловск 1951. 
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Вторая часть сказки повествует о переживаниях Серой Шейки: 
«Бедняжка еще не знала, что такое разлука и одиночество, и смотрела на 
сборы других в дорогу с любопытством новичка» – и об отлете всех птиц 
в теплые края, завершаясь мыслью Серой Шейки, что «лучше бы было, 
если бы тогда Лиса меня съела». 
Третья часть сказки Д. Мамина-Сибиряка посвящена одиночеству 
Серой Шейки в то время, когда стая уже улетела («узнала она и одино-
чество»). Здесь появляются Лиса, выслеживающая уточку, и «такой же 
беззащитный», как Серая Шейка, Заяц, который поддерживает ее мо-
рально. 
Часть четвертая начинается с утверждения, что, «по всей вероят-
ности, Лиса и съела бы Серую Шейку, когда полынья замерзла бы совсем, 
но случилось иначе». Все события данной главы происходят на глазах 
у Зайца («Заяц все видел своими собственными косыми глазами»), кото-
рый становится как бы очевидцем произошедшего. Старик Акинтич при-
ходит в лес охотиться на зайцев, чтобы его старухе была шуба, но зайцы 
разбегаются в разные стороны. Заметив Лису, подкрадывающуюся по 
льду реки к Серой Шейке, старик безуспешно стреляет: Лиса удирает, 
а Серая Шейка остается, на что старик сослепу удивляется: «В первый раз 
вижу, как Лиса в утку обратилась». Далее происходит разговор старика 
с Серой Шейкой (абсолютно сказочный элемент – разговор человека 
с животным), и старик забирает ее домой внучатам. Так выглядит фабула 
сказки Д. Мамина-Сибиряка. 
Следует отметить, что сказка о Серой Шейке не совсем вписывается 
в традиционные представления о творчестве Дмитрия Мамина-Сибиряка, 
принятые, в частности, в польском литературоведении, где этот писатель 
фигурирует преимущественно как представитель натурализма36. Сам ска-
зочный сюжет о Серой Шейке, а также поэтика и символическая форма 
текста сказки, в отличие от других произведений этого писателя, не впол-
не соответствуют принципам натурализма в литературе. Поэтому сказка 
о Серой Шейке стоит как бы особняком в творческом наследии Д.Ма-
мина-Сибиряка. Сюжет о Серой Шейке претерпел в русской (и советской 
в том числе) культуре довольно интересные трансформации, и в данной 
статье мы остановимся на двух вариантах его творческой интерпретации: 
мультипликационной и поэтической (бардовская песня). 
                                           
36 См., например: Tadeusz Klimowicz, Dmitrij Mamin-Sibiriak i problemy natura-
lizmu w literaturze rosyjskiej. Wrocław 1979. 
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Первым по времени семиотически значимым этапом в осмыслении 
сюжета о Серой Шейке в русско-советской культуре стал созданный 
в 1948 году по мотивам сказки Д.Мамина-Сибиряка мультфильм с одно-
именным названием. Именно в контексте этого мультфильма, повто-
римся, большинство людей воспринимают сюжет о Серой Шейке сегодня. 
Сценарий к мультфильму написал известный в свое время писатель 
и кинорежиссер, автор произведений на военную тематику Георгий Бе-
резко (1905–1982), а режиссерами были Владимир Полковников (1906–
1982) и Леонид Амальрик (1905–1997). Сразу же после выхода на экраны 
мультфильм завоевал признание зрителей и, в частности, ценителей дет-
ских фильмов. В 1949 году ему была присуждена Премия за лучший ани-
мационный фильм для детей на фестивале в Марианских Лазнях (ЧССР), 
в том же году – Премия за лучший детский фильм в Бомбее и, наконец, 
в 1952 году – приз «Мраморная ваза». Отмечу, что в мультфильме по 
сравнению с текстом Д.Мамина-Сибиряка изменены и система персона-
жей, и общая сюжетная линия. Так, например, в финале мультфильма 
отсутствует история со стариком Акинтичем: Серая Шейка спасается от 
Лисы, выучившись заново летать благодаря мудрости Глухаря, и дожи-
дается возвращения своей стаи-семьи весной. 
Идеологическому подтексту мультфильма посвящена Интернет-
статья Елены Кузнецовой Серая Шейка: две судьбы одной утки, где отме-
чены несколько важных моментов мультфильма37. Во-первых, философ-
ское, экзистенциальное содержание сказки:  
 
Однако Мамин-Сибиряк, сам того не ведая, сочинил притчу ро-
дом из двадцатого века – экзистенциальную драму о смерти, о страхе 
ее ожидания, об одиночестве, об оправданном предательстве, об от-
чаянии. О добром сердце, вынужденном страдать, никого не обвиняя 
и не озлобляясь. У писателя из религиозной семьи получилась совсем 
не детская сказка, несмотря на ее «детские интонации» и упрощен-
ный для понимания малышей язык. 
 
Во-вторых, Е. Кузнецова подчеркнула разницу в сюжете и характе-
ре главной героини, акцентируя «советизацию» и «героизацию» Серой 
Шейки в мультфильме:  
 
                                           
37 Елена Кузнецова, Серая Шейка: две судьбы одной утки, www.nashfilm.ru/ 
multfilms/636.html (15.01.2011). Здесь и далее работа Е.Кузнецовой цитируется по 
данному источнику. 
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Мультик, выпущенный гигантом «Союзмультфильм» спустя 
пятьдесят с лишним лет, тоже ориентирован на детскую аудиторию, 
но уже совершенно другую, да и живущую в совсем другой стране. 
Советская Серая Шейка ничуть не похожа на свою кроткую тихоню-
предшественницу из книжки. Она бодра и энергична, она не позво-
лит себе никаких упаднических настроений и будет бороться за свою 
жизнь до конца. Разница этих двух сказок – не только в характерах 
Шеек, но и в развитии сюжетов. 
 
В-третьих, эта же героизация ведет к инверсии полюсов в оппозиции 
«добро и зло», и Серая Шейка становится – совсем по-советски – не-
умолимой в борьбе с Лисой: 
 
Но мультяшная Серая Шейка не может быть спокойна, пока враг 
жив и где-то рядом! Теперь она охотник, а лисица – жертва. Завидев 
ее, Серая Шейка притворяется слабой и немощной и заманивает 
вошедшую в азарт доверчивую хищницу на ледоходную реку, где 
лису и ожидает смерть. Так добро и зло неожиданно меняются ме-
стами. 
 
Наконец, в-четвертых, Е. Кузнецова специально выделяет момент 
«простора для интерпретации»:  
 
Впрочем, это мнение современного зрителя. Напомним, что 
мультфильм появился в послевоенном 1948 году, когда беспощад-
ность к врагу казалась совершенно адекватным явлением, а сценарий 
был написан военным романистом Георгием Березко. Так простень-
кая на первый взгляд сказочная история выявила большой простор 
для интерпретаций. 
 
Таково ретроспективное «прочтение» мультфильма сегодняшним 
исследователем. Заметим, что не только сказка о Серой Шейке, но и ряд 
других сюжетов из русских народных и литературных сказок в советскую 
эпоху экранизировались в ракурсе господствующей идеологии. Подобные 
идеологические «трансформации» отвечали эпохе, но известные сказоч-
ные и притчевые сюжеты всегда отличает мифологическая универсаль-
ность, поэтому они допускают различные варианты осмысления. 
В другом идейном и семиотическом ключе история Серой Шейки 
освещается в песне 1979 года, которую написала Вероника Долина. Текст 
песни В. Долиной под заглавием Песня Серой Шейки создан по законам 
лирики в её исконном, античном понимании – как «пения стихотворного 
произведения с музыкальным сопровождением», а лирическое единство 
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такого произведения обеспечивается за счет субъективного внутреннего 
движения души38. По своей внутренней организации текст представляет 
собой монолог-исповедь лирической героини – Серой Шейки: 
 
Какие тут шутки, 
когда улетает семья? 
Последствия жутки – 
об этом наслышана я. 
Судьба не копейка! 
Мне попросту не повезло. 
Я Серая Шейка. 
И мне перебили крыло. 
 
Семья улетает. 
Прощайте, прощайте, семья! 
Меня угнетает, 
Что сестры сильнее, чем я. 
– Взлетай, неумейка! – 
мне эхо с небес донесло. 
Я Серая Шейка. 
И мне перебили крыло. 
 
Гляжу близоруко, 
гляжу безнадежно во мглу. 
Но я однорука 
и, значит, лететь не могу. 
– Счастливо, счастливо! – 
кричу я вдогонку семье. 
Тоскливо, тоскливо 
одной оставаться к зиме. 
 
Тоскливо и жутко 
готовиться к лютой зиме. 
Последняя утка! 
Последняя утка на этой земле… 
– Судьба не копейка! – 
мне здешние птицы твердят. 
Я Серая Шейка. 
Пуская меня лисы съедят39. 
 
                                           
38 Самсон Бройтман, Лирика, в: Поэтика: словарь актуальных терминов и по-
нятий. Главный научный редактор Н. Д. Тамарченко. Москва 2008, с. 110. 
39 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с. 228-229. 
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Прежде всего, принципиально важным в данном случае является 
то, что В. Долина трансформирует изначально прозаический сказочный 
сюжет в сюжет иного рода литературы – лирический. В итоге история 
Серой Шейки излагается от первого лица и оформляется по всем законам 
лирики, в том числе воплощая и основную ее особенность, о которой емко 
сказала Л. Я. Гинзбург: «Самый субъективный род литературы, она, как 
никакой другой, устремлена к общему, к изображению душевной жизни 
как всеобщей»40. 
Поскольку Серой Шейке как лирической героине свойственна 
определенная исповедальность, то текст В.Долиной можно отнести к жан-
ру исповедальной лирики. Конечно, в ситуации, когда человеческая речь, 
лирическое высказывание в нашем случае, принадлежит животному, сле-
дует говорить о своеобразной художественной условности, которую, одна-
ко, мы можем трактовать и как «память» о первоначальной сказочной 
форме сюжета о Серой Шейке. Попутно отметим, что для творчества 
В. Долиной в целом важна бестиарная тематика и присутствие зверей 
и домашних животных в её художественном мире. Лирической героине 
ряда ее песен свойственны также и орнитоморфные черты: один из самых 
частых мотивов её творчества – это мотив полета, отсюда и образы птиц. 
Но поэтика бестиария В.Долиной и его специфика на фоне европейской 
культурной традиции заслуживает отдельного исследования, поэтому мы 
не будем останавливаться на этом вопросе подробно. Персонификации 
Серой Шейки в тексте В. Долиной сопутствует целый ряд других аспектов 
«очеловечения» животного мира: от проблемы семьи до проблемы эми-
грации, которая наиболее отчетливо прочитывается в Песне о Серой Шей-
ке, если принять во внимание ее исторический контекст. 
Композиционно текст Вероники Долиной состоит из четырех 
строф. Первая строфа сразу выводит на первый план главную проблему, 
определяющую переживания лирической героини: «Какие тут шутки, // 
когда улетает семья?» – героиня как бы авторепрезентирует себя в этой 
строке. Далее встречаем интертекстуальный образ «судьбы-копейки» – 
аллюзию на известный в блатном фольклоре фразеологизм «Судьба – 
индейка, а жизнь – копейка». 
Трагическая обреченность Серой Шейки усиливается при про-
чтении текста В. Долиной в социально-политическом контексте, а именно 
в ситуации эмиграции евреев из Советского Союза в Израиль: остаться 
в стране, не улететь со стаей, значит погибнуть или быть арестованным, 
                                           
40 Лидия Гинзбург, О лирике. Ленинград 1974, с. 8. 
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на что намекает лирическая героиня в строках: «Последствия жутки – // 
Об этом наслышана я». Заканчивается первая строфа стихотворения 
также собственно авторепрезентацией – «Я Серая Шейка, // и мне пере-
били крыло». Интерпретационный горизонт этих строк широк: от траги-
ческого заявления о своей немощной судьбе до констатации социальных 
конфликтов. Метафорическое выражение «мне перебили крыло» дешиф-
руется как «мне не дают летать, то есть не дают жить так, как хочу, как 
мне положено природой». 
Во второй и третьей строфах переживание по поводу неизбежного 
расставания-прощания с семьей усиливается: «Семья улетает. // Про-
щайте, прощайте, семья! // Меня угнетает, // Что сестры сильнее, чем я». 
Одна из важнейших тем в художественном мире В. Долиной – тема эми-
грации, символически присутствующая в рассматриваемом произведе-
нии, позволяет говорить о том, что данное стихотворение посвящено 
именно еврейской эмиграции из Советского Союза. Заметим, что у В. До-
линой есть похожие по тональности и идейной составляющей произве-
дения, но повествующие о другой эмиграции – о репатриации, например, 
немцев из России в Германию (стихотворение Этот воздушный транс-
порт). Еврейский дискурс Песни Серой Шейки имплицитно сосредоточен 
сразу в нескольких ключевых образах: семьи, перебитого крыла, лютой 
зимы, злых лисиц, а также в драматической реплике в финале песни – 
«пускай меня лисы съедят». 
Центральный образ произведения – это образ улетающей семьи, 
с которой расстается Серая Шейка, этот образ в определенном смысле 
противопоставлен героине. На протяжении всего текста она ведет диалог 
со своей семьей (стаей), в исповедальном ключе излагая его слушателям: 
«Какие тут шутки, // когда улетает семья» чередуется со словами от-
чаяния: «Счастливо, счастливо! // Кричу я вдогонку семье. // Тоскливо, 
тоскливо // одной оставаться к зиме». Разрыв с семьей символизирует 
разрыв со своим народом и, в конечном счете, на более общем уровне – 
разъединение двух судеб, индивидуальной (личной) и социальной (обще-
народной). Напомним, что еврейская традиция знает два типа семьи: 
большая и малая семья. Большая семья, по словам исследователей, «пред-
ставляла родственный союз индивидуальных семей»41 в отличие от обыч-
ной малой семьи. Таким образом, в произведении В. Долиной мы имеем 
                                           
41 См. в этом аспекте статью Семья в: Еврейская энциклопедия. Том 14. Москва 
1991, с. 154. 
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дело с двойной символикой: история конкретной утиной стаи может пред-
ставлять и образ отдельной семьи, и образ судьбы русского еврейства. 
В последней, четвертой, строфе актуализируется мотив одино-
чества и некоей избранности (свойственные творчеству В. Долиной): 
«Последняя утка на этой земле». Здесь же вновь звучит рефрен «Судьба 
не копейка!» В финале произведения – полная безнадежность («Пускай 
меня лисы съедят»), которую опять же следует рассматривать в контексте 
советских реалий семидесятых-восьмидесятых годов XX века. Таким обра-
зом, литературную сказку Д. Мамина-Сибиряка и советский мультипли-
кационный фильм о Серой Шейке объединяет со стихотворением Веро-
ники Долиной только центральный образ героини, Серой Шейки. Ни 
один из этих текстов не становится идейной матрицей для новой интер-
претации В.Долиной. Кроме того, в своем произведении В.Долина сни-
мает установку на сказочный вымысел и ориентацию на детскую ауди-
торию уже с первых строк: «Какие тут шутки, когда улетает семья?», – как 
бы предупреждая, что перед нами не пародия, не сатирический перепев 
старого сюжета и не детская сказка, а настоящая человеческая трагедия. 
Отдельно подчеркнем, что для творчества В. Долиной весьма характерен 
подобный прием иносказания с использованием сказочных мотивов и 
образов, проецирующихся на современные ситуации и судьбы лириче-
ских героев ее стихотворений. 
Сказка Дмитрия Мамина-Сибиряка Серая Шейка, созданная в кон-
це XIX века, была не раз переосмыслена впоследствии, в контексте собы-
тий XX века. «Интерпретационный простор» (по словам Е. Кузнецовой) 
и потенциал сказочного сюжета реализовался в разных формах искусства 
– в анимации и поэзии. Возможность различных трансформаций истории 
Серой Шейки была обусловлена, во-первых, потребностью в переосмы-
слении известного и актуального сюжета на определенных этапах исто-
рии – в советское послевоенное время, а также в ситуации сложного суще-
ствования еврейской общины в Советском Союзе и ее массовой эмигра-
ции; а во-вторых – лежащим в основе литературной сказки Д.Мамина-
Сибиряка вполне архетипическим сюжетом о покинутой семьей, общиной 
личности, её одиночестве, терпении и вере в жизнь. 
В заключение разговора об интертекстуальности в творчестве Ве-
роники Долиной рассмотрим ещё несколько примеров, посвящённых 
проблеме конвенциональности и диалогам с современниками нашего 
автора. Отметим, что в русском литературоведении в сравнении с литера-
туроведением польским, понятие литературной конвенции употреб-
ляется не так часто. В исследованиях на эту тему понятие литературной 
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конвенции обычно заменяется понятием литературной традиции, напри-
мер, жанровая традиция или стилистическая вместо жанровая конвен-
ция, стилистическая и так далее. Но в свете существующих сегодня теорий 
и взглядов на проблему конвенции в литературоведении, следует однако 
подчеркнуть, что понятия конвенции и традиции не являются, конечно 
же, взаимозаменяемыми. Конвенциональность предполагает прежде 
всего создание определенной коммуникативной среды, и литературные 
конвенции в этом отношении отвечают за возможность, смыл и уровни 
коммуникации. Сама проблема художественной коммуникации является 
сердцевинной для конвенциональности как таковой, ибо конвенция со-
здает условия для коммуникации. 
Ближе всего к разрешению проблемы смены конвенций подошел 
в свое время Юрий Лотман, предложив, собственно говоря, свою теорию 
смены культурных парадигм как теорию культуры и взрыва. Однако 
Юрий Лотман не уделил достаточного внимания собственно конвенцио-
нальности культурных парадигм, о чем он впрочем и сам писал в своей 
посмертно изданной статье Повторяемось и уникальность в механизме 
культуры42, указывая на слабые стороны предложенной концепции. 
Самой слабой стороной своей концепции, например, Ю.Лотман считал 
практически исключение из неё «мощного фактора случайности». С дру-
гой стороны, несомненно очень сильным аспектом теории Ю.Лотмана бы-
ла попытка универсализации развития человека и культуры. Понятия 
взрыва, памяти, системы применяются Ю.Лотманом очень широко: от 
принципов развития конкретной культуры (русской, немецкой, француз-
ской) до закономерностей развития вселенной, зарождения жизни, куль-
турной эволюции человека и так далее. 
В русле мыслей Ю.Лотмана можно говорить о своеобразных кон-
венциональных парадигмах, создающих среду для понимания текстов 
и связанных с разными аспектами истории, развития идеи, общества. 
Здесь тоже можно говорить о присутствии диалога культур, но такой 
диалог воспринимается именно в контексте упомянутых конвенциональ-
ных парадигм. Так, например, текст Вероники Долиной Памяти Даниила 
Хармса представляет, с одной стороны, попытку осмысления трагической 
судьбы обэриутов, с другой стороны, своеобразную интерпретацию сущ-
ности обэриутской поэтики, и с третьей – размышления о сути поэти-
ческого творчества как такового: 
                                           
42 См.: Юрий Лотман, Повторяемость и уникальность в механизме культуры, 
в: Классицизм и модернизм. Сборник статьей. Тарту 1994, с.9-14. 
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Как канули во тьму все алеуты, 
Так канули в дыму обэриуты. 
Как будто бы жило такое племя, 
Но время их прошло, ушло их время. 
 
Фасон широких шляп их выдал. 
Весь мир таких растяп не видел. 
Их вывели во двор по одиночке, 
И не было с тех пор от них ни строчки. 
 
Где голы короли – опасны дети. 
Глядят на нас с Земли, а мы в ответе. 
Зачем глядишь, дитя, так ясно? 
Все сорок лет спустя напрасно. 
 
Покуда голый зад людей дурачит – 
Ребёнок невпопад заплачет. 
Покуда твёрдый лоб людей морочит – 
Ребёнок всё поймёт и напророчит. 
 
Беспечные чижи, стрекозы... 
Уж не страшнее лжи угрозы. 
Где певчие дрозды, синицы? 
Запали как пруды, глазницы. 
 
Преданья островов тех алеутских... 
Преданья островов обэриутских... 
Но жив же алеут на свете! 
И жив обэриут в поэте43. 
 
Весь круг проблем в этом стихотворении интерпретируется авто-
ром в контексте советской эпохи, конвенциональная парадигма которого 
предполагает смысловые связи как с советской историей, так и с другими 
культурными контекстами. Но это не диалог с советским временем, 
а поэтическая рефлексия, понимание и интерпретация которой обуслов-
лены знанием конвенциональной парадигмы этой эпохи. И не только 
советской эпохи, но и других культурных кодов, как например, сказка 
Новое платье короля Ганса Христиана Андерсена или судьбы выми-
рающих алеутов – коренных жителей Алеутских островов. В центре ли-
рической ситуации – очень простая, но в смысловом отношении нагру-
женная фраза, отсылающая к сюжету этой сказки: Где голы короли, 
                                           
43 Вероника Долина, Dolce. Москва 2011, с.67. 
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опасны дети. Обэриуты и предстают этими опасными детьми, поскольку 
смотрят на мир глазами ребенка, который всё поймет и напророчит 
(в чём прочитывается романтическая концепция поэзии как пророче-
ства). Советская государственная действительность представлена «выпук-
лыми» образами – голый зад и твердый лоб. Понятно, что конвенцио-
нальные возможности текста песни позволяют соотнести его со сказкой 
про голого короля. Но в представленном советском королевстве, в отли-
чие от сказки, не доходит до публичного объявления: А король-то голый! 
Режим загодя уничтожает всех, кто бы мог эту правду поведать миру и на-
дежда только на поэта: И жив обэриут в поэте.           
Диалог с культурой и литературой прошлого характерен не только 
для раннего творчества В.Долиной также и для самых новых её стихов. 
Обратимся в качестве примере к стихотворению, построенному на основе 
воображаемого диалога со знаменитыми стихами Иосифа Бродского 
Письма римскому другу (подзаголовок Из Марциала в этом случае, по 
словам комментаторов, представляет скорее стилизацию, нежели собст-
венно перевод)44. Стихотворение В.Долиной представляет описание 
жизни в Нормандии, которая противопоставляется жизни в России: 
 
Тут не ветрено и очень не противно. 
Не толкаются и говорят без мата. 
Здесь и живопись-то и несупремативна. 
Тут, боюсь, не знают Чёрного квадрата. 
 
Но отзывчивы, по-здешнему пикантны. 
Из еды предпочитают сыр да мясо. 
И машину водят тоже деликатно... 
Хоть машины тут не нашенского класса. 
 
Но и я тут не пою, хоть не тоскую. 
Не вымучиваю строчки – выдыхаю. 
Тот, кто мог бы потерпеть меня, такую – 
Жил бы тут, но занят музыкой, стихами... 
 
Что же толку от империи, от Рима? 
От руин его, и Тибра, и спагетти? 
Все же поняли, что это повторимо... 
Все уж поняли – и взрослые, и дети. 
 
                                           
44 См.: Иосиф Бродский, Стихотворения и поэмы. Том 1. Санкт-Петербург 2011, 
с.326, комментарий к тексту на с.566-567. 
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Не ценю я пылко праздного туризма. 
Тут Нормандия, мой городок солёный. 
Если где-то и укрыться от царизма –  
То в моей рыбачьей хижине зелёной. 
 
Соотношение России в поэтическом мире стихотворения с Римом понятно 
и художественно оправдано: речь идёт об империи и о жизни вдали от 
империи и императора. Именно этот мотив четко заявлен в стихах 
И.Бродского: 
 
Нынче ветрено и волны с перехлёстом. 
Скоро осень, всё изменится в округе. 
Смена красок этих трогательней, Постум, 
Чем наряда перемена у подруги... 
 
Посылаю тебе, Постум, эти книги. 
Что в столице? Мягко стелют? Спать не жёстко? 
Как там Цезарь? Чем он занят? Всё интриги? 
Всё интриги, вероятно, да обжорство. 
 
На интертекстуальное восприятие настраивает читателя не только 
первый образ в обоих текстах (ветрено), но и поэтический ритм стиха. 
У В.Долиной мы наблюдаем такое же ироническое отношение к империи 
и царизму (в последней строфе её текста), какое представлено в тексте 
И.Бродского. С именем и творчеством И.Бродского связано и ещё одно 
стихотворение Вероники Долиной, посвящённое, по всей видимости, эми-
грации поэта – его отъезду из Советского Союза после долгой травли 
в печати и обществе: 
 
Вместо крикнуть: «Останься, 
Останься, прошу!» – 
Безнадёжные стансы 
Тебе напишу... 
И подумаю просто: 
Что же тут выбирать? 
Я на теплый твой остров 
Не приду умирать. 
 
Но в углы непокорного рта 
Твоего 
Дай тебя поцелую –  
Всего ничего... 
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Я сама ничего тут не значу. 
Запою – и сейчас же заплачу45. 
 
Вполне понятно, что перед нами стихотворение, в котором пред-
ставлена перекличка с известными Стансами И.Бродского: 
 
Ни страны. Ни погоста 
Не хочу выбирать. 
На Васильевский остров 
Я приду умирать46. 
 
Таким образом, мы сделали попытку представить самые характер-
ные примеры интертекстуальности и диалога культур в творчестве Веро-
ники Долиной. Конечно, же, приведённые случаи не исчерпывают интер-
претацию проблемы. Не имея возможности описать все случаи интер-
текстуальности, обратим ещё внимание только на самые яркие и харак-
терные для поэтики Вероники Долиной:  
1) игра фамилиями двух поэтов – Г.Державина и Н.Коржавина с от-
сылкой к тексту Евгения Онегина А.Пушкина (у А.Пушкина: «Старик 
Державин нас заметил // И, в гроб сходя, благословил» 47, у В.Доли-
ной: «Один Коржавин нас заметил // И чуточку благословил»48); 
2)  употребление концептуальных цитат из классической русской поэзии 
в ситуации описания современной России; в стихотворении под датой 
10.03.2014 из сборника Цветной бульвар: «Где именно что: ночь-
фонарь-аптека? // Канал дрожащий, ботик и челнок?//Тут пластик... 
// Тут – в Мытищах дискотека. // Мой Мандельштам. // Мой берег. // 
Мой щенок»49; в этом тексте отсылки к О.Мандельштаму соединены 
с аллюзией на известное стихотворение А.Блока Ночь, улица, фонарь, 
аптека..., возможна также и интермедиальная связь с известной кар-
тиной Василия Перова Чаепитие в Мытищах; 
3) обращение к вечным образам и именам без поэтического переосмы-
сления сюжетов, связанных с этими именами (Отелло, Гамлет, Си-
рано де Бержерак, Голем, Шрек и так далее); иногда это известные 
                                           
45 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.80. 
46 Иосиф Бродский, Стихотворения и поэмы. Том 2. Санкт-Петербург 2011, 
с.232. 
47 Александр Пушкин, Полное собрание сочинений в десяти томах. Том пятый: 
Евгений Онегин. Драматические произведения. Ленинград 1978, с.142. 
48 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.267. 
49 Вероника Долина, Цветной Бульвар. Москва 2015, с. 290. 
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лозунги или фразы без аналогичного переосмысления сюжета (на-
пример, начало текста – «Вставай, проклятьем заклеймённый», в сти-
хотворении под датой 29.06.2013 из сборника Цветной бульвар)50. 
Все эти приведённые примеры могут быть только введением в более ши-
рокое и объемное изучение вопроса об интертекстуальности в творчестве 
В.Долиной. На наш взгляд, мы представили самые типичные случаи 
интертекстуальности – такая типология может служить основой для даль-
нейшей систематизации и анализа текстов Вероники Долиной под этим 
углом зрения. 
Кроме отмеченных типов диалога культур и интертекстуальности 
для творчества Вероники Долина весьма характерно наличие так назы-
ваемого «другого» пространства – своего как чужого и чужого как своего. 
Под своим в данном случае мы можем понимать прежде всего Россию 
(частично Израиль), в то время как роль «чужого» играет в текстах поэта 
Англия, Германия, Голландия. Серединное место занимает Франция с её 
культурой и историей: последние годы эта страна стала для Вероники 
Долиной по сути родной: там у неё дом, там она проводит много времени. 
Характеристике и описанию символики поэтического пространства 
в текстах В.Долиной и посвящена следующая глава нашей книги.   
                                           
50 Там же, с.78. 
  
 
Глава четвертая 
 
 
 
«МОЙ ДОМ ЛЕТАЕТ...»:  
МАГИСТРАЛЬНЫЕ ГЕТЕРОТОПИИ 
 
 
Что выдумщица, что ты натворила? 
К чему сама себя приговорила?... 
Пой, выдумщица, пой их голосами... 
 
(Вероника Долина,Что выдумщица, 
что ты натворила?...) 
 
 
В этом разделе мы попытаемся на примере ряда стихотворений 
прочитать поэзию Вероники Долиной сквозь призму такого актуального 
для современного литературоведения понятия, как гетеротопия. Это по-
нятие сравнительно недавно вошло в русскоязычный литературоведче-
ский обиход1. В сегодняшнем литературоведческом дискурсе гетеротопия 
вместе с другим понятием – геопоэтика заменяет отчасти два других 
термина: поэтика пространства и хронотоп. Но понятие гетеротопии ка-
чественно отличается от употребления понятий «поэтика пространства» 
и «хронотоп» в литературоведении ХХ века2. Гетеротопия, в отличие от 
просто поэтики пространства, исследует пространственные феномены, 
начиная, очевидно, от пространства города как особого типа пространства 
и до пространства отдельных стран и материков в их культурологической 
функции в тексте, в их способности генерировать символические смыслы 
                                           
1 См.: Гетеротопии: миры, границы, повествование. Вильнюс 2015. 
2 В этой связи укажу только на материалы теоретических семинаров «Простран-
ство и время в литературе и искусстве», которые проходили в конце ХХ века 
в Даугавпилсе и отражали на то время практически всю палитру проблематики. 
См.: 1) Пространство и время в литературе и искусстве. Теоретические проб-
лемы. Классическая литература. Даугавпилс 1987; 2) Пространство и время 
в литературе и искусстве. Даугавпилс 1990. 
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на границах разных культур3. В этом же, очевидно, состоит и отличие 
гетеротопии от хронотопа как традиционного описания места и времени 
в их сюжетообразующей функции. 
В нашей работе мы не будем специально касаться понятия гео-
поэтика, отметим только, что современные исследователи по-разному 
подходят к определению содержания этого понятия. В одних работах это 
понятие связано более с понятием геополитики4: то ли собственно поли-
тики разных стран по отношению к определённым географическим ре-
гионам, то ли политики, направленной на сохранение окружающей 
среды. В последнем случае геопоэтика в тексте художественного произ-
ведения представляет экологические аспекты в идеологии автора. В дру-
гих работах основной исследовательской проблемой геопоэтики стано-
вится интерпретация наличных в текстах ландшафтов в их географиче-
ском и метафизическом смыслах и с их мифологическими и мистериаль-
ными пластами5.  
В данной главе мы будем опираться в основном на методологиче-
ские установки, связанные с возможными интерпретациями гетеротопии 
в художественном тексте, имея в виду прежде всего два основные типа 
гетеротопий в текстах Вероники Долиной. С одной стороны, это город 
и городское пространство, а с другой – это страна с её историей и культу-
рой. В творчестве Вероники Долиной, по всей видимости, два города за-
нимают особое место: это Москва и тот нормандский городок, в котором 
в последнее время живет В.Долина и который представлен в Норманд-
ской тетради в виде целого ряда поэтических образов (улицы, гавань, 
рестораны, рынок)6.  Что касается стран с их ландшафтами, историей 
и культурой, то мы остановимся преимущественно на образах, связанных 
с Францией, Германией, Польшей и Голландией. Понятно, что особую 
роль в творчестве В.Долиной играет Россия и Израиль (возможно, не 
столько сама страна – Израиль, сколько элементы еврейской культуры 
как таковой), о чём мы тоже скажем ниже. 
                                           
3 Как, например, пространство Африки в русской литературе – собирательный 
образ, не заземленный на одной стране, но объемлющий целый континент.  
4 См., например: Людмила Терновая, Геопоэтика: международные отношения 
и искусство. Москва 2013. 
5 См. в этом аспекте антологию текстов: Введение в геопоэтику. Одиночные экс-
педиции в океане смыслов. Москва 2013. 
6 Вероника Долина, Нормандская тетрадь. Москва 2013. 
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В плане методологическом мы будем опираться частично на выво-
ды авторов цитированной выше монографии7, имея при этом в виду, что 
обозначенные нами гетеротопии (город и страны) в художественном 
произведении функционируют в виде отдельных образов, мифов, сим-
волов. Наши интерпретации и будут представлять анализ поэтической 
символики и образности, связанной с функцией и семантикой локального 
(городского) и географического (французского, например, или немец-
кого) пространства в художественной целостности произведения. Отдель-
но нужно отметить и проблемы культурных границ, а также существо-
вание человека (лирической героини) на пространстве культурной гра-
ницы. В случае поэзии Вероники Долиной единство такого граничного 
пространства гарантирует язык – все произведения написаны на русском 
языке, а его так называемая «неоднородность» представлена символами 
и образами разных культур (соответственно французской, немецкой или 
польской). Разнообразность и семантическое богатство гетеротопий в тек-
стах В.Долиной обусловлены и часто представляемой в них ситуацией 
географического перемещения (путешествия или поездки) лирической 
героини или же её друзей (эмиграция). Представляемые при этом разные 
ландшафты способствуют художественной концептуализации (в нашем 
случае заодно и вербализации) понятия гетеротопии на уровне конкрет-
ных образов и символов и делают возможной их интерпретацию.   
Отмечу, что понятие гетеротопии было предложено Мишелем 
Фуко, который определил его, с одной стороны, как «дискурсивное обра-
зование, обладающее неизвестным порядком слов и вещей, или их беспо-
рядком», «высвечивающим фрагменты многочисленных возможных по-
рядков», осуществимых в тексте. С другой стороны, гетеротопии – «это 
другие пространства», находимые в реальном мире, в котором «развёрты-
вается эрозия нашей жизни, нашего времени и нашей истории»8. 
Город и городское пространство играют особую роль в литературе 
и культуре9. Владимир Топоров в статье Петербург и «Петербургский 
текст русской литературы» специально отмечал, что город в тексте 
художественного произведения представляет так называемую «сверхна-
                                           
7 Гетеротопии: миры, границы, повествование. Вильнюс 2015. 
8 См. об этом подробнее, Инга Видугирите, Гетеротопии: миры, границы, пове-
ствование, в: Гетеротопии: миры, границы, повествование. Вильнюс 2015, с.12. 
9 Современный круг проблем в этом контексте см.: Семиотика города. Материа-
лы Третьих Лотмановских дней в Таллиннском университете (5-7 июня 2011 го-
да). Редактор-составитель И.А.Пильщиков. Таллин 2014. 
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сыщенную реальность», «неотделимую от сферы мифа и всей сферы сим-
волического»10. Отмеченную В.Топоровым сферу мифа и сферу символи-
ческого в текстах Вероники Долиной безусловно представляет образ 
Москвы, её улиц (прежде всего Сретенка, воспетая не только В.Долиной, 
но и Б.Окуджавой и Ю.Визбором) и жителей города. От ранних стихов до 
текстов самого последнего времени Москва неизменно присутствует 
в поэтическом мире автора. Москва и Сретенка становится символом 
преимущественно безвозвратно ушедшего детства, связанного с райской 
жизнью: 
 
В нашей жизни стало пусто. 
Не вернёшь себя назад. 
Где вы, пирожки с капустой? 
Где ты, райский аромат? 
 
Продавали по соседству, 
Там, у Сретенских ворот. 
Меня баловало детство – 
Всё теперь наоборот11. 
 
Этот топос города, связанного со счастливым детством, часто повторяется 
в разных вариациях и разных поэтических контекстах. Москва связана 
с няней Грушей (стихотворение Ничего не помню больше), мотивом дру-
зей и семьи, прежде всего детей, а также с мотивом счастливого детства. 
Так, в тексте Пойду, пойду на Донское Москва представлена именно 
                                           
10 Владимир Топоров, Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области 
мифопоэтического. Москва 1995, с.259. Отметим, что топосы городов в сегодня-
шнем литературоведении изучены достаточно хорошо, но сама методика интер-
претации таких топосов частично отличается в разных национальных традициях. 
Понятно, что исключительное место (культурно-семантическое и символическое) 
в таком контексте всегда занимают столицы (Париж во французской литературе 
или Лондон в английской). Но есть и случаи писательской привязанности 
к поэтике определенного города – не столицы, это объясняется прежде всего био-
графическими моментами (например, Дрогобыч для Бруно Шульца, Львов для 
целого ряда писателей Галиции, Дублин для Джеймса Джойса и т.д.). В русской 
литературе, как в поэзии, так и в прозе, преоблагают и конкурируют топосы 
Москвы и Петербурга, что объясняется, конечно же, ролью этих двух столиц 
в исторических судьбах России. См. об этом специально: Москва – Петербург: 
pro et contra. Диалог культур в истории национального самосознания. Антология. 
Санкт-Петербург 2000. 
11 Вероника Долина, Musica. Москва 2004, с.21. 
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таким символом счастливого детства, но одновременно город «олицетво-
рён», очеловечен до такой степени, что лирическая героиня ведёт с ним 
диалог. Вначале в этом тексте перед нами пространство воспоминаний, 
которое со временем противопоставляется современной Москве, с вечно 
толкающимися жителями и Москве, которая растолкала друзей поэта: 
 
Москва вместе с папой и мамой 
Была для меня самой-самой. 
А нынче она не такая. 
Мне многое не по душе. 
 
Как будто промчалась лавина, 
Осталась любви половина, 
Да нет, уже не половина. 
А меньше и меньше уже. 
 
Послушай, Москва, не толкайся. 
Толкнёшь ещё раз, не раскайся. 
Друзей моих всех растолкала. 
Ничьи не слышны голоса12.  
 
В связи с интерпретацией этого стихотворения нужно также отметить, что 
связь пространства (культурного и географического) с характером и судь-
бами лирической героини, вернее героиней ролевой лирики, в текстах 
Вероники Долиной всегда обусловлена изображаемой в произведении си-
туацией. Именно лирическая ситуация, представленная в стихах В.Доли-
ной, позволяет говорить о проблеме ролевой лирики в её творчестве. 
Здесь важно вспомнить определение героя ролевой лирики, чтобы соот-
нести это теоретическое понятие с лирической героиней В.Долиной: 
 
Если представить себе субъективную сферу лирического произве-
дения как некую целостность, двумя пределами которой являются 
авторский и геройный планы, то ближе к авторскому будет распо-
лагаться повествователь, ближе к геройному (почти совпадая с ним) 
– герой ролевой лирики, промежуточное положение займут лири-
ческое «я» и лирический герой13. 
 
                                           
12 Вероника Долина, Фарфор. Москва 2010, с.80. 
13 Натан Тамарченко, Валерий Тюпа, Самсон Бройтман, Теория литературы 
в двух томах. Том 1: Теория художественного дискурса. Теоретическая поэти-
ка. Москва 2004, c.343. 
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 Обозначенная ситуация промежуточного положения между пла-
ном автора и планом героя в их, говоря словами Михаила Бахтина, «эсте-
тической деятельности»14 очень характерна для лирики Вероники Доли-
ной. Возвращаясь к разговору о топосе Москвы у В.Долиной, отметим 
и противопоставление столицы России вечному городу Риму в стихотво-
рении В Москве нестерпимо жарко, в лирическом пространстве которого 
полёт из Москвы в Рим во время летней жары происходит в мифологи-
ческой «белой гусыне» (самолёте). Дети лирической героини учатся 
летать вместе с этой гусыней, которая к тому же может и петь15. 
 Москву лирическая героиня Вероники Долиной не может забыть 
и в Нормандии: 
 
Но в маленьком нормандском городке, 
Куда я приезжаю налегке, 
Иду от электрички до таблички, 
Потрёпываемая по щеке. 
 
Без позолоты это волшебство. 
Не полиглоты мы, но ничего: 
Как суслики, как кролики, как люди. 
Как люди – и не более того. 
И вот-те на, Москвы апологет 
Несу под мышкой свеженький багет, 
Отламываю – пахнет как ребёнок, 
Пока к нему не ходит логопед16. 
 
 Или в другом стихотворении, уже из Нормандской тетради: 
 
Забывши о судьбинной хромоте 
И о Москве, давно ко мне не пылкой, 
Рассматриваю здешних брокантье, 
Обедающих весело, с бутылкой17. 
 
В первом из приведённых примеров лирическая героиня при-
знаётся в своей любви к Москве («Москвы апологет»), удивляясь, как она 
                                           
14 Хотя известная работа М.Бахтина Автор и герой в эстетической деятельности 
посвящена проблемам прозы, многие современные теоретики литературы, опи-
раясь на её положения разрабатывают теоретические вопросы лирических жанров. 
15 См.: Вероника Долина, Doloroso. Москва 2011, с.138-139. 
16 Вероника Долина, Doloroso. Москва 2011, с.242. 
17 Вероника Долина, Нормандская тетрадь. Москва 2013, с.37.  
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справляется с непривычным вроде бы бытом и пространством (ландшаф-
том) Маленького нормандского города. Другой пример содержит намёки 
на определённые проблемы (то ли с аудиторией слушателей, то ли из-за 
политической ситуации, отсюда «О Москве, давно ко мне не пылкой») 
и краткое описание веселой жизни в Нормандии. Своеобразный парадокс 
лирической ситуации состоит в том, что лирическая героиня говорит 
о том, что забыла Москву, а на самом деле – помнит её и помнит, что этот 
любимый с детства город начинает быть равнодушным к своему поэту. 
Отсюда становится понятным смысл стихотворения Не думать о Москве 
как о кошмаре и описание московского гастронома в стихотворении По-
пробуй сказать об одном из той же Нормандской тетради: 
 
Попробуй сказать об одном, 
Когда с тебя спросит отчизна. 
Пойду вечерком в гастроном. 
Ужасная дороговизна. 
 
Лежит предо мной ветчина, 
Тамбов или, может, Воронеж. 
И стоит так страшно она, 
Что можешь скакать – не догонишь... 
 
 
Ну рыбы... Ну вроде сыры... 
Жестокая твёрдая масса, 
Желанная лишь до поры 
Пока не приблизится касса. 
 
А булки! Да боже ты мой! 
Ну видели вы эти булки? 
Пока принесутся домой, 
Всю свежесть стряхнут в переулке. 
 
А вина... Фальшивая спесь 
Чудной предрянной этикетки. 
Скупи этот погреб хоть весь – 
Уж лучше трава и таблетки...18 
 
В последнем из приведённых примером мы видим яркое свиде-
тельство того, как гетеротопия Москвы представлена символической 
коллекцией (каталогом) вещей (продуктов), и упомянутая выше мысль 
                                           
18 Вероника Долина, Нормандская тетрадь. Москва 2013, с.119. 
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«о Москве как о кошмаре» получает в этой коллекции своеобразное про-
должение. Насколько в Москве времён детства лирической героини при-
сутствовал «райский аромат пирожков с капустой», свежие сушки с маком 
и «святочный уют», настолько в современной Москве господствует «фаль-
шивая смесь» продуктов, которым лирическая героиня предпочитает, ко-
нечно, таблетки. Исходя из изложенного, мы можем сделать вывод об 
эволюции топоса (гетеротопии) Москвы в лирике Вероники Долиной от 
полюса положительного до полюса отрицательного. 
Остановимся ещё на одном стихотворении, в котором гетеротопия 
Москвы представлена одновременно в трёх измерениях: религиозном, 
сказочно-мифологическом и историческом.  Вот текст: 
 
Посыплет снег крупой, и станет град державен 
Весьма пушист и бел под божию рукой. 
«Совсем я стал слепой, – сказал старик Коржавин. – 
Совсем я стал слепой. Мир стал совсем другой!» 
 
На птичьх правах. На прощальных словах. 
По почте последнего дня –  
Когда из Москвы уходили волхвы, 
Зачем-то забыли меня. 
 
С тех самых давних пор, что есть моя гитара, 
Передо мной несут судьбы чистейший лист 
Каспар и Мельхиор – два ветхих антиквара, 
И с ними Балтасар – солидный букинист. 
 
По адресам Москвы, где грубость выше спешки, 
Где сам с усам, себе в окошке свет... 
Чеширской головы, коржавинской усмешки – 
Хочу вам разослать, но не решаюсь, нет. 
 
На птичьх правах. На прощальных словах. 
По почте последнего дня –  
Когда из Москвы уходили волхвы, 
Зачем-то забыли меня19. 
 
Москва в этом тексте выступает как центральная гетеротопия, ко-
торая семантически представлена «державным градом» (засыпанным 
снегом), адресами, «где грубость выше спешки», и самое главное – 
местом бытия поэта, забытого и оставленного волхвами. Для символики 
                                           
19 Вероника Долина, Doloroso. Москва 2011, с.264. 
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как городского пространства, так и лирической героини (поэта) архи-
важное значение приобретает этот мотив «оставленности». Ведь волхвы 
по евангельскому преданию (Матфея 2,1) приходят в Иерусалим, а в сти-
хотворении В.Долиной волхвы уходят из Москвы: значит московское 
городское пространство противопоставляется сакральному иерусалим-
скому и тем самым становится профанным. Но в этом профанном про-
странстве уходящие волхвы (сакральные образы) оставили поэта – 
«Зачем-то забыли меня» – значит именно поэт представляет сакральный 
мир в профанном городе. Судьба поэта связана с гитарой, историей (анти-
кварами) и книгами (букинист), сакральность истории и книг олицетво-
рена именами волхвов: Каспар, Мельхиор, Балтасар. Все это совершается 
«под божию рукой», от которой зависим и чистейший лист судьбы лири-
ческой героини. Так выглядит религиозный и сказочно-мифологический 
планы стихотворения. Имя Наума Коржавина (и отсылающая к другому 
поэту – Г.Державину рифма «державен) привносят в поэтический мир 
стихотворения собственно исторические аспекты, ведь речь идёт о реаль-
ных людях.  Но трагедия в том, что эти «исторические», реальные люди 
(кстати, тоже поэты) не находят для себя места в этом мире – «Мир стал 
совсем другой!» А образы «прощальных слов» и «последнего дня» только 
усиливают это предчувствие трагедии. 
Профанность московского пространства представлена и в стихо-
творении, специально посвящённом улицам Москвы: 
 
В Москве, говорят, снежно. 
Но это, говорят, внешне. 
И это неважно, неважно давно. 
В Москве все теперь иное – 
Пустынное, ледяное, 
Невинное, неземное, немое кино... 
 
Москва не пошла стихами, 
Кровавыми петухами. 
Тягучими потрохами – 
Никак не пошла. 
Легла, будто бы уснула. 
Лицо отвернула. 
Не всхлипнула, не зевнула – 
Да и померла... 
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В Москве, говорят, скудно. 
В Москве, говорят, нудно. 
А люди – живут20.  
 
Здесь как бы продолжается тема, заявленная в предыдущем стихо-
творении, но сама гетеротопия (Москва) представлена еще более угне-
тающими образами, концептуализация которых заявлена поэтом в фина-
ле текста в символе мёртвого города, где живут люди. 
Следующими важными гетеротопиями в текстах Вероники Доли-
ной, о которых нужно говорить особо, являются образы и символы, свя-
занные с историей и культурой определённой страны. В этом контексте 
особое место в творчестве В.Долиной занимают образы и мотивы фран-
цузской литературы и шире – культуры, оставаясь органичной частью 
более широкой западноевропейской культурной парадигмы, представ-
ленной в символико-семантических измерениях в текстах автора. 
Отметим специально, что роль истории и культуры Франции 
в творчестве Вероники Долиной существенно отличается от той функции, 
которую играют в её творчестве Германия, Англия, Польша или Израиль 
как в количественном отношении, так и в качественном. Сама постановка 
темы «Долина и Франция» – логична и закономерна, учитывая упомя-
нутый выше биографический контекст Вероники Долиной. Напомним, 
что В.Долина с детства изучала французский язык, училась во француз-
ской спецшколе, закончила отделение романской филологии. Она на-
столько свободно владеет французским языком, что сама пишет стихи по-
французски и переводит свои песни на французский язык. В 2012 году в 
Москве в издательстве «Водолей» вышел сборник стихов Марии Фран-
цузской Двенадцать повестей в переводе Вероники Долиной со старо-
французского на русский. Интерпретация этих текстов не входит в задачу 
нашей книги, о них, как и собственно языковых и стилистических 
особенностях перевода можно писать отдельное исследование. В преди-
словии к этому изданию Вероника Долина объясняет причину своего фи-
лологического интереса и подчёркивает свою личную связь с фран-
цузской литературой и творчеством Марии Французской: 
 
Моя пожизненная спутница, моя Мари де Франс кое-что завещала 
нам и, как всегда, сделала это тихим голосом, гибко, между сказоч-
ными строчками:  
* читать и почитать старые книги; 
                                           
20 Вероника Долина: Doloroso. Москва 2011, с.262-263 (курсив мой – Л.М.). 
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* литературную работу делать тщательно и упорно; 
* выбирать лучшее из того, что предлагает реальность, для высшей 
цели; 
* обрабатывать и пересказывать, рифмовать и импровизировать, 
осваивать старинный сюжет как свой собственный, быть его храни-
телем21.    
 
Кроме того, связи Вероники Долиной с Францией после распада 
Советского Союза обрели ещё и другое измерение – как мы уже вспо-
минали, В.Долина купила дом во Франции, и по её словам третью часть 
своего времени она живёт и проводит во Франции. В свете сказанного 
становится понятным тот факт, почему в текстах Вероники Долиной 
история и культура Франции выполняют столь важную символическую 
и художественную функцию. 
Анализируя текстовой материал стихотворений В.Долиной, в кото-
рых представлены гетеротопии, связанные с французскими мотивами в её 
творчестве, мы можем определить несколько магистральных тем, вокруг 
которых происходит разворачивание смыслов в художественной целост-
ности произведения. Поскольку французская тематика по-особому весома 
и значима для творчества В.Долиной, постольку её реализация в текстах 
барда неоднозначна (символична) и вариативна: от преклонения перед 
французской культурой, стилизации песен под средневековье, в большин-
стве случаев – французское, до литературных аллюзий из классической 
французской литературы. Отдельной гетеротопией в текстах В.Долиной 
последнего времени выступает «маленький нормандский городок», в ко-
тором она живет и которому посвящена уже упоминаемая Нормандская 
тетрадь. Гетеротопия Нормандии становится в какой-то мере даже на-
вязчивой для лирической героини В.Долиной: где бы она не была, её вле-
чёт именно в Нормандию (не в Москву), с её климатом и её ландшафтом; 
эта тоска по Франции приобретает даже метафизические измерения «на 
обломках бытия»: 
 
Меж нами, неуютными людьми... 
Куда лететь – неважно, 
Лишь бы 
Ждали... 
Допустим, что сегодня –  
До Перми. 
                                           
21 Мария Французская: Двенадцать повестей в переводе Вероники Долиной. 
Москва 2011, с.11. 
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В завтра, все возможно, –  
В Амстердаме. 
 
Но, стоя на обломках бытия, 
Придерживая юморок дурацкий – 
К тебе хочу, Нормандия моя. 
Мой соль-де-мер, мой кабийо 
Пиратский22.  
 
С другой стороны, в текстах Вероники Долиной мы встречаем 
очень частые отсылки к современным событиям во Франции, и Франция 
как гетеротопия в этом случаи предстает в политических измерениях 
лирической героини, частично ироничных и соотносимых с «государ-
ственной» фразеологией в России (отсюда образ «гаранта демократии»): 
 
Что делать? Мне не нравится Олланд. 
Хоть дамский он угодник и галант. 
Хотя он напомажен и накрашен, 
Хотя и демократии гарант... 
 
Я помню, как поблекший Саркози, 
Почти оболган, вывалян в грязи, 
Собрал вещички, вынес их в коробке –  
Да и поехал, ты вообрази...23 
 
Обратимся теперь к другим магистральным аспектам француз-
ского дискурса у Вероники Долиной, которые тоже представлены соответ-
ствующими гетеротопиями. Во-первых, речь идёт об исторической гетеро-
топии и отождествлении лирической героини (авторского «я») с Жанной 
Д'Арк. Среди песен В.Долиной в этом плане ярко выделяются два цикла: 
Жанна и Гасконские песни. Цикл песен Жанна особенно важен для пони-
мания творческой концепции В.Долиной, ибо именно с Жанной Д'Арк как 
историческим персонажем очень часто происходит отождествление лири-
ческой героини. Это отождествление автора с Жанной Д'Арк кроме цикла 
Жанна повторяется в нескольких других текстах, как, например, в очень 
интересном стихотворении Четыре дюжины моих годов, о котором уже 
шла речь в первой главе книги. В этом стихотворении становление лири-
ческой героини представлено в форме чередующихся дюжин – двенад-
цати годов. Такие годовые циклы сливаются в единый временной кон-
тинуум, в финале которого бытие лирической героини символически ста-
                                           
22 Вероника Долина, Цветной бульвар. Москва 2015, с.158. 
23 Вероника Долина, Зелёное платье. Москва 2016, с.58. 
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новится зависимым от лекарств, но имя Жанны Д'Арк в ситуации отож-
дествления с лирической героиней открывает героически-положитель-
ную перспективу жизни: 
 
Не буду плакаться, но час настал. 
Приму как лакомство мезим-фестал, 
Смешное – ложное, но час пробил: 
Приму как должное неотропил. 
 
Мои художества, мой зоопарк, 
Я не ничтожество, я – Жанна д Арк  
Хотя сконфужена и смущена: 
Четыре дюжины, а как одна.24 
 
Такое же отождествление лирической героини с героиней Франции 
повторяется в стихотворении Я в пятнадцать была Жанна Д'Арк (при-
чём с той же рифмовкой «зоопарк – Жанна Д'Арк» и таком же семанти-
ческом ключе, связанном с возрастом лирической героини): 
 
Я в пятнадцать лет была Жанна Д'Арк. 
Ну не Гретхен, по крайней-то мере. 
…С другом детства иду в зоопарк –  
Тут в Америке милые звери.25 
 
Особенностью этого стихотворения является то, что в нём пред-
ставлена другая гетеротопия – Соединённые Штаты Америки, Франция 
присутствует лишь в образе Жанны Д'Арк, текст заканчивается ирони-
ческим лозунгом: «И ура, и да здравствуют Штаты!». 
Очень сложная символическая конструкция отождествления лири-
ческой героини с Жанной Д'Арк развёртывается в цикле стихотворений 
Жанна, который состоит из семи текстов. В первом тексте Жанна вспо-
минает свой родной город Домреми (сегодняшний герб которого, кстати, 
прямо восходит к гербу Жанны), подружек и овечки и рассуждает о тер-
новом венке своей судьбы (ассоциация с распьятием Иисуса Христа). Вто-
рой текст по форме напоминает лирический монолог Жанны – она со-
знает свою миссию: «Я спасти отчизну должна»26. Следующий монолог 
Жанны, обращённый к судье с вопросом «В чём моя вина?», составляет 
                                           
24 Вероника Долина, Doloroso. Москва 2011, с.166. 
25 Вероника Долина, Dolce. Москва 2011, с.180. 
26 Текст лирического цикла Жанна цитирую по изданию: Вероника Долина, 
Dolce. Москва 2011, с.252-259. 
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третью часть цикла. Четвёртая часть – это обращение к королю, которое 
заканчивается словами: 
 
Государь мой! Веянье крыл. 
Государь мой! Слёз не утру. 
Всё ты мне открыл, лишь одно сокрыл 
От меня – как я страшно умру. 
 
 Пятое стихотворение построено в виде внутреннего монолога Жан-
ны, в котором она рассуждает о несбывшемся: нерождённом сыне, нерож-
дённой дочери, ненайденном муже, непостроенном доме, невзращённом 
саде. Кульминации лирические монологи героини достигают в шестом 
стихотворении, которое представляет монолог Жанны на горящем костре: 
 
О, Руан, Руан! 
Заклинаю тебя – 
Собери мой пепел в горсти. 
Всё, в чём я права, в чём я не права, 
Отпусти, как грех, и прости. 
Бьют колокола, 
А я не плакала. 
Зубы сжала. 
Жанна, Жанна! 
 
О, огонь, огонь, 
Мой последний друг! 
Пеленой закрой мне лицо!.. 
 
Всё сильней глаза  
Закрывает дым. 
Трудно умирать  
Только молодым. 
Трудно умереть 
Только одному. 
Дайте крест скорей, 
Я иду к Нему!  
 
Завершающее, седьмое стихотворение цикла – это обращение 
к Франции от лица одновременно и автора, и Жанны (героини ролевой 
лирики), но парадокс ситуации в том, что это одновременно и обращение 
автора к России. Частично мифологизированное событие из истории 
Франции служит организующим началом художественной целостности 
произведения, оно, как и собственно миф, вносит порядок и ритм в хаос 
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жизни. И это событие из истории Франции позволяет осмыслять судьбы 
России. Именно так прочитываются финальные строки о Франции: 
 
Ах, Франция! Что тебе пожелать? 
Очень недолго я пожила. 
О родина! Что тебе завещать? 
Побеждать уметь и уметь прощать. 
 
Первые два стиха вне всякого сомнения принадлежат лирической 
героине в образе Жанны Д'Арк, родина которой – Франция, и которая "не-
долго пожила". Но вторые два стиха одновременно принадлежат и исто-
рической Жанне и сегодняшней лирической героине Вероники Долиной, 
поэтому обращение к родине – это уже обращение к России, и пожелания 
побеждать и прощать тоже относятся к ней. Аналогичным образом Веро-
ника Долина выстраивает и следующую строфу в этом стихотворении – 
первые два стиха о Франции, вторые два – о Франции и о России одно-
временно: 
 
Ах, Франция, что тебе завещать? 
Меньше смертей, больше пощад. 
Мира тебе, и не надо войн, 
За которые платим мы головой. 
 
Обобщая материал, подчеркнём патриотические и историософские 
мотивы, связанные с историей Франции в этом цикле и отражающие гете-
ротопию Франции в творчестве В.Долиной. Судьба Франции рассматри-
вается поэтом через судьбу лирической героини – Жанны, которая одно-
временно выступает в стихотворениях и как исторический персонаж, 
и как ребёнок, и как герой с терновым венцом, и как воин, и как под-
судимый, и наконец, как горстка пепла. Во всех этих поэтических обликах 
проявляется характер лирической героини. Художественное пространство 
лирического цикла Жанна представлено городами Франции и обобщён-
ным образом всей страны – Франции, который в финальном стихотво-
рении соотносится с другой страной – Россией. Поэтому поэтическая гете-
ротопия Франции в цикле Жанна принципиально гетерогенна – это 
Франция и Россия одновременно.   
В этом цикле мы сталкиваемся, таким образом, с попытками обоб-
щённого осмысления истории Франции (а в переносном смысле – исто-
рии России) и своеобразной мифологизацией этой истории. Упомянутая 
мифологизация истории Франции в стихах Вероники Долиной сопровож-
дается двумя основными явлениями. С одной стороны, событие в истории 
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Франции изображается как регулярно повторяющееся во времени, как 
задающее некий исторический ритм в движении истории. Это хорошо 
видно на примере сюжета о Роланде в стихотворении Теперь почти что 
невидимка, где известная история Роланда переносится из прошлого в бу-
дущее как регулярно повторяющееся событие: 
 
Поешь, пока не обессилеешь, 
Поток огня взбежит по склону. 
Потом созреют апельсины, 
Придёт Роланд, сожжет Памплону27. 
 
В этом случае даже не важно, кто конкретно сжёг Памплону (Карл 
Великий, как пишут историки, или же Роланд, как гласило предание), 
важен сам факт регулярно повторяющегося в истории сожжения и то, что 
город всякий раз восстаёт из пепла как Феникс, дабы быть вновь сожжён-
ным. С другой стороны, всё, что связано с Францией, так или иначе в сти-
хотворениях В.Долиной проецируется на судьбы России. 
Очень интересны у В.Долиной обращения к примерам из класси-
ческой французской литературы, обыгрывание названий произведений, 
фамилий авторов, имён персонажей. Как правило, такие случаи в симво-
лическом плане связаны с важными экзистенциальными моментами 
в жизни лирической героини или в самой истории. Приведём несколько 
характерных примеров. В стихотворении о судьбах стариков (стихотво-
рение называется Московские старики) появляется образ "золотых ко-
решков Мюссе и Мопассана":  
 
Помилуй, Боже, стариков, 
Их головы и руки! 
Мне слышен стук их башмаков 
На мостовых разлуки… 
 
Прости им злые языки, 
И слабые сосуды. 
 И звук разбитой на куски 
Фарфоровой посуды, 
 
И пожелтевшие листки 
Забытого романа, 
                                           
27 Вероника Долина, Фарфор. Москва 2010, с.84. У В.Долиной есть и стихотворе-
ние Роланд, представляющее довольно длинный лирический монолог героя 
о жизни и смерти. 
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И золотые корешки 
Мюссе и Мопассана28. 
 
В общей художественной структуре произведения – а это произ-
ведение о трагедии старости – образ томов французских писателей связан 
с историей целого поколения советских людей, для которых юношеский 
период «воспитания чувств» был неразрывно связан с творчеством 
Альфреда де Мюссе и Ги де Мопассана. Понятно, что история поколения 
в тексте В.Долиной зашифрована в этих именах посредством основных 
концептов в творчестве названных писателей: это концепция любви, с ко-
торой связано имя Мопассана, и концепт исповеди (Исповедь сына века) 
Мюссе. Таким образом, «пожелтевшие листки забытого романа» – это не 
просто фон жизни стариков, но исповедь о пережитой ими любви.    
Немного другое переосмысление мы встречаем в случае упомина-
ния эпопеи Виктора Гюго Отверженные (Les Misérables) в стихотворении 
В тот год, когда погибли яблоки: 
 
Мне хочется вернуться в сумерки, 
Где я «Отверженных» читаю… 
 
Да много нас таких: отверженных. 
Невидимых разоружённых, 
Невыдержанных и несдержанных, - 
Невыносимых, обожжённых29. 
 
 Слово «отверженные» в тексте стихотворения встречается два раза: 
раз как название романа, раз как характеристика поколения. Понятно, 
что перенесение судеб героев В.Гюго на поколение советской молодёжи 
60-70 годов прошлого века выражено в самом наименовании этого по-
коления – отверженные.   
 Обратим внимание ещё на один случай – чрезвычайно интересный 
– переосмысления Вероникой Долиной французской классики, речь идёт 
о цикле стихотворений Жимолость, состоящем из трёх текстов и пред-
ставляющем широко известную историю Тристана и Изольды. В худо-
жественном отношении цикл представляет собой три песни о любви же-
ны короля Изольды и Тристана на фоне известного сюжеты, но с целым 
рядом переосмыслений. Характерный пример в этом отношении – триж-
ды повторяющаяся строфа:     
                                           
28 Вероника Долина, Фарфор. Москва 2010, с.224. 
29 Вероника Долина, Doloroso. Москва 2011, с.159. 
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Замок затих, замок уснул. 
Тихо скрипит в замке огромный ржавый ключ. 
Месяц ко мне не заглянул, 
Стены здесь высоки, терновый куст колюч. 
 
– Но ведь ты не изо льда, Изольда! 
Жду тебя уже сто лет, а может, триста. 
 – Тристан, где же наша пристань? 
Корабль заблудился во мгле, 
Корабль наш, что плывёт по земле. 
И белый парус топчут в золе, 
В золе от золотого костра, 
Что для нас разложили вчера30. 
 
Общая концепция истории любви, представленная в этих стихах – 
трагическая невстреча. Героиня – Изольда в ответ на слова Тристана «Но 
ведь ты не изо льда, Изольда!» рассказывает эту историю любви на фоне 
мифологем огня и льда. Интересно, что само имя Изольда имеет три 
этимологии, и по одной из этих этимологий оно все-таки происходит от 
двух древнеанглийских слов: одного, обозначающего «лёд», «снег», 
и другого со значение «властвовать». Таким образом, имя Изольда можно 
перевести, говоря современным языком, как снежная королева. Эта вну-
тренняя форма имени обыграна автором до такой степени, что судьба ге-
роини сопротивляется внутренней форме её имени, поэтому она боится 
смертельно огня (как Снегурочка). Подобным образом обыграно в тексте 
и звучание имени Тристан, его фонетическая близость к числительному 
триста в русском языке. То, что для истории Тристана и Изольды нет раз-
ницы между столетием (сто лет) и тремя столетиями (триста), опять-таки 
свидетельствует о мифологизации сюжета: история повторяется если не 
каждые сто лет, то каждые триста. Кроме того Тристан созвучен с «при-
станью» – и это понятно, обретя Тристана лирическая героиня – Изольда 
обретёт и пристань в жизни. Трагедия однако в том, что корабль заблу-
дился во мгле и он плывет не по морю, а по земле, что абсолютно неесте-
ственно для реальной истории (по земле может распространяться сама ле-
генда о Тристане и Изольде). Дальше лирический сюжет разворачивается 
ещё трагичнее: белый парус топчут в золе из золотого костра. И белый па-
рус, и костёр – образы из старофранцузского текста, причем во фран-
цузском тексте Изольда не увидела белого паруса, который был знаком 
                                           
30 Вероника Долина, Dolce. Москва 2011, с.262. 
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того, что Тристан возвращается к ней, её обманули и сказали, что парус 
черный, хотя он был белым. Изольда у В.Долиной однако зрит сквозь 
времена и видит белый парус, но одновременно она сознает, что парус 
топчут в золе из золотого костра. Завершением смысла строфы служит 
временной образ – вчера, то есть речь идёт об истории, которая имеет не 
то сто, не то триста лет, хотя на самом деле произошла только вчера 
(а в принципе она повторяется ежедневно).  
На фоне всех приведённых примеров мы можем сделать вывод 
о той огромной роли, которую играет культура и история Франции в твор-
честве Вероники Долиной.  
Следующей важной гетеротопией в творчестве вероники Долиной 
является Германия и те образы и мотивы, которые её представляют. Эти 
образы и мотивы, представляющие культуру и историю Германии, в поэ-
зии В.Долиной занимают весьма скромное место, но они очень значимы 
в отношении общей символики в творчестве поэта. Анализируя тексты 
обобщённо, можно говорить о трёх основных вариантах обращения В.До-
линой к немецкой культуре, и соответственно трёх вариантах гетеро-
топии. Во-первых, это идейно-эстетическое и идеологическое наследие 
немецкого романтизма, в контексте которого, в первую очередь, следует 
изучать проблему иронии в стихах и песнях В.Долиной31. Во-вторых, 
в стихотворениях В.Долиной весьма часто встречаются образы и мотивы 
из классических немецких текстов: от Песни о Нибелунгах до Фауста 
Гёте и имени Гегеля. В-третьих, наконец, в песнях В.Долиной мы сталки-
ваемся и с образом современной Германии, какой её воспринимает еврей-
ская эмиграция, и какой Германия выглядит в начале ХХI века. 
Сказочный мир братьев Гримм в образе «немецкой сказки в дет-
ской» и старинной песенки с рефреном «Если ты меня не покинешь, то 
и я тебя не оставлю» присутствует у В.Долиной в стихотворении Я раз-
влечь вас постараюсь. Пыль и тепло, которыми веет от старой немецкой 
сказки, у В.Долиной символически связаны с миром и образом детства. 
И сказки братьев Гримм символизируют то счастливое прошлое, которое 
у поэта «неуязвимое», в отличие от современной жизни. Примечательно 
и употребление автором глагола «натворили» по отношению к братьям 
Гримм в этом контексте: с одной стороны, речь идет о реальном твор-
честве (натворили сказки), а с другой стороны, бытовое употребление гла-
                                           
31 См. об этом: Ludmiła Mnich, Горькая ирония Вероники Долиной, в: Smiech, slzy 
a svet komiky. Monografia štúdií o komike. Editor Ivan Jančovič, Banská Bystrica 
2011, s.222-236. Об этом же была речь выше, во второй главе нашей книги. 
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гола – «натворили» – «наделали, напроказничали». Этот приём весьма 
характерный для Вероники Долиной: 
 
Я сниму остатки грима. 
Что вы натворили, Гриммы? 
Вы-то там неуязвимы, 
Я-то тут едва жива32. 
 
В ряде текстов В.Долиной образы и мотивы из немецкой истории 
и культуры функционируют как символы эпохи, как воплощение идеи 
или же просто как фрагмент постмодернистского текста. Именно так, 
символом эпохи детства становится Песнь о Нибелунгах в одноименном 
стихотворении, где образ старой вожачки племени гусей образует лейт-
мотив произведения, а сама Песня о Нибелунгах функционирует как 
книга детства ("Книжки – это дети, дети – это книжки"). Очень интересен 
образ Фауста у В.Долиной, который становится в стихотворении Небо 
хмурится и хмурится символом «праздного духа» и девиза «Люди гиб-
нут за металл». 
Совершенно по-особому наполнено немецкой тематикой стихотво-
рение Поговорим же о сути дорог на дорогу, в котором культура Герма-
нии представлена сразу в нескольких ракурсах. Вот текст произведения: 
 
Поговорим же о сути дорог на дорогу. 
Медленно-медленно едем из города в Тегель. 
Всякое может случиться в дороге, ей-богу, 
Гейне в окно постучит или старенький Гегель. 
 
Поговорим на прощанье о сути прощенья, 
Верхняя нота – пожалуй, неверная нота. 
Надо бы выпуклей жить, но во всём уплощенье, 
Дни всё короче, и в повести нет анекдота. 
 
Если позволишь, скажу о культуре картона, 
В этой карманной Германии по крайней мере. 
Я привезла сюда четырёхтомник Платона. 
Здесь о войне говорят, как о русской химере33. 
 
Философский смысл этого текста подчёркивается и актуализи-
руется повторяющимся вопросом о сути вещей: сути дорог и сути про-
                                           
32 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.23. 
33 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.333. 
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щенья. Абстрагируясь от конкретных лексем, мы можем интерпретиро-
вать произведение в контексте ответов на вопросы о сути перемен, сути 
движения, сути времени и культуры. Образ дороги в первой строфе на-
веян конкретной дорогой в Берлине: из центра города в аэропорт Тегель 
(«Медленно-медленно едем из города в Тегель»). Направление движения 
указывает на то, что лирическая героиня возвращается из Германии (ина-
че она бы ехала из аэропорта в город), и её размышления касаются посе-
щения этой страны. Германия предстаёт в традиционных измерениях 
романтической фантастики («Гейне в окно постучит») и философии 
(образ старенького Гегеля). 
Вторая, центральная строфа произведения повествует о прощании 
и прощении (что подтверждается мотивом возврата на родину, заявлен-
ным в первой строфе). Здесь перед нами общефилософские рефлексии об 
уплощённой жизни, быстротечности времени («дни всё короче»), обы-
денности жизни, отсутствии ярких, необычных событий («в повести нет 
анекдота»). Образ Германии как страны («карманной Германии») пред-
стаёт в третьей строфе в противопоставлении с образом России – «русской 
химеры». «Карманная» Германия с её культурой картона – это книжная 
Германия, страна миллионов книг, особенно карманного формата. Иро-
ния и парадокс состоит в том, что в эту страну философов лирическая ге-
роиня приехала со своим четырехтомником Платона (издание четырех 
томов Платона – одно из самых важных достижений советских и русских 
переводчиков и комментаторов). Сопряжение двух миров – Германии 
и России – происходит в финальном стихе в хронотопе «здесь», подчёр-
кивающем местонахождение лирической героини (Германия). Образ вой-
ны – один из самых важных – это проблема нескольких поколений нем-
цев и русских. Восприятие войны немцами, которую немцы же начали, 
в образе «русской химеры» переносит нас в мир современной Германии 
и в парадигму переосмысления итогов войны. Отсутствие конкретизации 
в отношении войны (Первая мировая или Вторая мировая) позволяет 
вообще говорить о том, что перед нами обобщённый образ войны, войны 
как социального и исторического явления. 
Совершенно другой тип гетеротопии Германии мы имеем в стихо-
творении Этот воздушный транспорт, в котором Вероника Долина ри-
сует образ русских немцев, возвращающихся на родину, в Германию: 
 
Этот воздушный транспорт... 
Тот равнодушный голос... 
Караганда – Франкфурт. 
С полюса – на полюс. 
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Женщины, дети, старцы 
Рвутся в свою Итаку. 
Страшно, мин херц, страшно, 
Хоть и не по этапу. 
 
Птичий язык бьётся 
В детском чумном крике. 
Их позабыл Гёте, 
Бросил в беде Рильке. 
Выучили казахский, 
Выучили б ненецкий... 
И всё это по-хозяйски, 
И всё это по-немецки. 
 
Бледные эти маски, 
Скудные эти тряпки 
Надо бы сбросить в Москве, 
На шереметьевском трапе. 
И – прочитать победно 
Буковки на билете. 
Жили темно и бедно, 
Но всё же рождались дети. 
 
Смолкнет тупая брань хоть... 
Щёлкает ещё таймер. 
«Караганда – Франкфурт» 
Пусть улетит лайнер. 
Хоть я держусь в рамках, 
Сбился и мой компас. 
Караганда – Франкфурт. 
Караганда – космос...34. 
 
Четыре строфы стихотворения представляют трагическую сцену 
возврата русских немцев на неизвестную им родину. Возврат осуще-
ствляется лайнером «Караганда – Франкфурт», образ которого является 
лейтмотивом всего стихотворения, воплощающем два полюса жизни, две 
культуры, два мира («С полюса – полюс»). Сожаление о прожитой 
в России жизни оправдано продолжением рода: «Жили темно и бедно, но 
все же рождались дети». Гетеротопия Германии в тексте приравнивается 
к Итаке («рвутся в свою Итаку»), хотя страх перед неведомым равняется 
полёту в космос («Страшно, мин херц, страшно», «Караганда – кос-
                                           
34 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.254-255. 
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мос…»). Классическая немецкая культура не спасла людей – «их позабыл 
Гёте, // Бросил в беде Рильке». Неизвестность судеб возвращающихся 
немцев переносится на неизвестность судьбы лирической героини – 
«Сбился и мой компас». 
Так в общих чертах выглядит обращение к немецкой тематике 
в творчестве Вероники Долиной. Искусство и история Германии функцио-
нируют в стихотворениях этого поэта в общем контексте истории запад-
ноевропейской культуры, на фоне которой могут быть интерпретированы 
рассмотренные образы и мотивы, представляющие отдельную гетеро-
топию. 
Польша и польская тематика в творчестве Вероники Долиной 
появляется в немногих стихотворениях, но они интересны как своей архи-
тектоникой, так и идейным содержанием. Самые известные в этом кон-
тексте три стихотворения: И вот походкой немосковской, Назови меня 
пани и Всё дело в Польше, на которых мы остановимся подробнее35. 
Менее известно стихотворение Почему я не пою по-польски? – текст этот 
не столько представляет Польшу как гетеротопию, сколько является ис-
поведью лирической героини на тему польского языка36. Из новых стихо-
творений в связи с нашей темой нужно упомянуть стихотворение под на-
званием Люди, собравшиеся на похоронах Асара Эппеля, посвящённое 
переводчику польской литературы Асару Эппелю (в тексте этого произве-
дения появляется образ «посла милой Польши»37). Возвращаясь к трём, 
упомянутым выше текстам, отметим, что Польша как своеобразная гете-
ротопия функционирует здесь на трёх уровнях: 1) топос улиц Варшавы, 
2) собирательный образ Польши и 3) метафизический образ Польши, 
связанный с понятием свободы. Единство этих трёх аспектов свидетель-
ствует о том, что мы имеем дело именно с гетеротопией, а не обычными 
топосами или хронотопами, которые не могут быть представлены в тексте 
произведения в метафизических измерениях (как не локализованные на 
образном уровне собственно топосы). В первом из текстов (И вот поход-
кой не московской) события разворачиваются на центральной улице Вар-
шавы – Маршалковской, на которой лирическая героиня встречает про-
хожего поляка, гуляющего с фокстерьером. Основное противопоставле-
ние в тексте касается Москвы и Варшавы как двух разных миров: 
                                           
35 В сборнике 2004 года Musica. Стихи. Песни. Ноты (Москва 2004) эти тексты 
объединены в цикл Polacca  (с.87-90). 
36 См.: Вероника Долина, Doloroso. Москва 2011, с.232. 
37 См.: Вероника Долина, Цветной бульвар. Москва 2015, с.80-81. 
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И вот походкой не московской 
Идёт себе по Маршалковской 
И то и дело оставляет 
Свой неприметный в мире след. 
И не пойми его привратно, 
Но он склоняется приватно 
К тем магазинчикам приятным, 
Где горит уютный свет. 
 
Варшавский фокстерьер – не то что наш. 
Он и ухожен, и расчёсан, и подстрижен... 
 
А я походочкой московской 
За ним трушу по Маршалковской. 
Поскольку я без провожатых – 
Бреду за этим фоксом вслед...38  
 
Следующее стихотворение (Назови меня пани!) представляет но-
стальгический дискурс лирической героини, связанный с пребыванием 
в Польше, а также описание жизни поляков в конце ХХ века (особенно 
характерен в этом плане образ фарцовщика). По форме и субъектно-
объектной организации текста это стихотворения своеобразную исповедь 
влюблённой в страну и в героя (в тексте он не назван по имени) лири-
ческой героини: 
 
Назови меня пани! 
Поцелуй мне пальцы. 
Так нигде больше, 
Как было в Польше. 
Вот как это было. 
Я бы всё забыла, 
Да не будет больше 
Так, как было в Польше. 
 
Помню всё... 
Забываю, но помню всё. 
 
А мудрёное пиво, 
А чудные поляки, 
Подающие исподволь 
Мне какие-то знаки... 
                                           
38 Вероника Долина: Musica. Стихи. Песни. Ноты. Москва 2004, с.87-88. 
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Пани есть французска? 
Пани югославска? 
И глядит фарцовщик 
С потаенной лаской.39  
 
Архитектоника и идейный смыл третьего стихотворения (Всё дело 
в Польше) цикла Polacca намного сложнее двух предыдущих текстов. 
Здесь как бы соединяются все заявленные раньше темы (приятные улицы 
Варшавы и любовь) и появляется связанная с Польшей идея свободы. 
«Прохладная сырая Варшава», смешной и милый «возраст» лирической 
героини корреспондируют с архиважным выводом – «Душа не врёт, 
и история нас не выдаст»40. Слово «история» сразу же вызывает ассоциа-
цию с двумя разными смыслами: частная история лирической героини 
и история Польши как история борьбы за свободу: 
 
Всё дело в Польше, всё дело все-таки в Польше. 
Теперь-то ясно, из этого жаркого лета. 
А всё, что после, что было позже и после, – 
Всего лишь поиск того пропавшего следа. 
 
Ну, от субботы до субботы, 
Быть может я и доживу. 
Дожить бы, милый, до свободы 
Да до свободы наяву.  
 
Вместе с образом субботы (которая в еврейской традиции связана 
с установленным Богом священным днем отдыха и свободы41) появляется 
в этом тексте и еврейская тематика, тоже характерная для Вероники До-
линой. Мы не будем на ней останавливаться специально, отметим только, 
что еврейский дискурс В.Долиной связанный преимущественно с темой 
эмиграции (например, стихотворение Уезжают мои родственники). 
А отдельный случай, который сама В.Долина назвала «эффект Анны 
Франк»42, представлен в стихотворениях, где мы встречаем гетеротопию 
Голландии. Это два текста (Наша девочка проснулась и Голландия), кото-
рые посвящены страшной истории Холокоста и рассказывают об извест-
                                           
39 Вероника Долина, Musica. Стихи. Песни. Ноты. Москва 2004, с.88-89. 
40 Там же, с.90 (дальше текст стихотворения цитирую по этому изданию). 
41
 См. об этом подробнее: Вольтке Гр., Суббота, в: Еврейская энциклопедия. Свод 
знаний о еврействе и его культуре в прошлом и настоящем. Том четырнад-
цатый: Сараево – Трани. Санкт-Петербург (репринт – Москва 1991),  с.587-599. 
42 См.: Вероника Долина, Dolce. Москва 2011, с.247. 
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ной судьбе Анны Франк (1929-1945). Для неё Голландия была второй 
родиной и именно из Голландии она была депортирована в концлагерь. 
Для понимания текстов нужно, очевидно, вспомнить, что знаменитый 
дневник Анны Франк в русском переводе называется Убежище (это слово 
семантически обыграно в текстах). В первом стихотворении страшная 
судьба Анны Франк проецируется на судьбы всех детей (наша девочка – 
наши дети), текст заканчивается образом газовой камеры: 
 
Наша девочка проснулась –  
За окошком шум грозы, 
Наша жизнь перевернулась, 
Как песочные часы... 
 
Наши дети не родятся 
Для бессмысленной вражды, 
Наши дети не годятся 
Для печали. Для нужды. 
 
Ты катись, катись, колечко, 
Наших деток не калечь. 
Из голландской теплой печки 
Гробовая дышит печь43.  
 
 «Сказочность» лирического сюжета, выраженная в подражании 
известным словам из сказки С.Маршака Двенадцать месяцев, противо-
поставленная в тексте В.Долиной не сказочной, но реальной и страшной 
истории уничтожения евреев во время Второй мировой войны. Фраза «Ты 
катись, катись, колечко» в сказке С.Маршака принадлежит месяцу 
Апрелю, который дарит падчерице на память колечко:  
 
А чтобы и в самом деле не забыла, вот тебе колечко на память. 
Смотри на него да вспоминай меня. Если случится беда, брось его на 
землю, в воду или в снежный сугроб и скажи: 
 
Ты катись, катись, колечко, 
На весеннее крылечко...44 
 
                                           
43
 Вероника Долина, Dolce. Москва 2011, с.248. 
44 Текст пьесы Самуила Маршака цитирую по: http://s-marshak.ru/works/plays/ 
12/12-02 (12.09.2016). В своё время эти слова были у всех на слуху благодаря 
фильму Двенадцать месяцев, снятому по сказке С.Маршака (1972 год, режиссёр 
Анатолий Граник). 
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Из контекста сказки С.Маршака мы видим, что символика колечка во 
фразе «Ты катись, катись, колечко» связана с памятью – «Смотри на него 
и вспоминай меня». Отсюда становится понятным интертекстуальный 
смысл этой фразы в стихотворении Вероники Долиной: мы должны 
помнить трагедию Анны Франк во имя жизни наших собственных детей. 
 В стихотворении Голландия тема судьбы Анны Франк представ-
лена уже в более конкретных образах: с одной стороны, это записки 
(дневник) Анны Франк, а с другой, это Голландия с её тюльпанами, шо-
коладом и ветряной мельницей – символом страны: 
 
Подними глаза – а где ж ещё 
Улететь душе наверх? 
Дайте девочке убежище, 
Она спрячется навек. 
Она спрячется так спрячется – 
Ни при чём твоё жильё. 
И весь мир ещё исплачется 
Над записками её... 
 
О Голландия, Голландия, 
Ты – ковчег или ладья? 
О, тюльпанно-шоколадная. 
Конькобежная моя. 
Кто найдётся, кто осмелится 
Против ветра, против зла? 
Вот и старенькая мельница 
Девочку не сберегла45.  
 
Образ ковчега как символа спасения (Ноев ковчег) противостоит 
образу старой мельницы – символу Голландии. Начинается текст с обра-
щения к небу («Подними глаза»), а заканчивается земным образом ста-
ренькой мельницы. Голландия связана с судьбой Анны Франк и через 
судьбу этой еврейской девочки осмысливается в произведении трагедия 
всех евреев во Второй мировой войне. 
 В всех приведённых примерах мы предложили интерпретации раз-
ных гетеротопий, связанных с разными странами. Семантически эти 
образы выражают разные смыслы: от конкретной географической лока-
лизации страны (как правило во время посещения её лирической герои-
ней) до метафизических измерений (смысл бытия) и историко-политиче-
                                           
45 Вероника Долина, Dolce. Москва 2011, с.250-251. 
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ских дискурсов (судьба евреев, идея свободы). Такими интерпретациями, 
конечно, не исчерпывается смысл стихотворений Вероники Долиной – 
в других контекстах они могут быть прочитаны в других символических 
парадигмах и значениях. В завершение важно отметить, что стихотворе-
ния Вероники Долиной являются теми художественными текстами, кото-
рые «помогают преодолеть нашу метафизическую ограниченность»46. 
                                           
46
 Умберто Эко, Шесть прогулок в литературных лесах. Санкт-Петербург 2002, 
с.215. 
  
 
«ЛЮБИТЕ МЕНЯ, ПОКА Я ЖИВА»: 
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 
 
 
 
 Поэзия Вероники Долина, как в виде исполняемых песен, так 
и уже в виде многотиражных книг стала необъемлемой частью культуры 
современной России. Отражение в текстах поэта последних событий со-
временности неизбежно влечёт за собой то своеобразное противостояние 
исторической реальности и эстетического идеала, о котором писал в своё 
время Михаил Эпштейн, характеризуя литературу постмодернизма: 
 
Историческая реальность, постигнутая литературой, и эстетиче-
ский идеал, исконно в ней заключённый, повели между собой спор 
внутри каждого произведения, в пределах одного образа, разрушая 
его «наивную» цельность и нормативную стройность1. 
 
В предложенных интерпретациях мы попытались продемонстри-
ровать, как, например, проблемы поэтического слова на уровне иронии 
или интертекстуальности разрушают упомянутую «наивную» цельность 
во имя возникновения новой художественной целостности. В то время как 
так называемая «нормативная стройность», если под ней понимать фор-
мальные стороны архитектоники текста, у Вероники Долиной в принципе 
сохраняется. В этом и кроется особенность её поэтического стиля.  
Очень часто поэтическая целостность произведений Вероники До-
линой создаётся с помощью так называемой «символической формы 
чуда», то есть такого переосмысления внутренней формы слова и его при-
вычной семантики, при восприятии которого мы как бы ощущаем «вме-
шательство бесконечного и безусловного в конечное и случайное»2. По-
добную диалектику конечного и случайного, бесконечного и безусловного 
мы встречаем очень часто в стихах Вероники Долиной: 
 
Усталость преодолевая, 
Бреду домой, едва дыша. 
Но тлеет точка болевая –  
                                           
1 Михаил Эпштейн, Парадоксы новизны. О литературном развитии ХІХ-ХХ 
веков. Москва 1988, с.8. 
2 См. в этом плане статью Сергея Аверинцева Чудо в: Философская энциклопедия. 
Том пятый, Москва 1970, с.491-492. 
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Её зовут ещё душа. 
Сервиз домашний, запах чайный, 
Такой знакомый и простой, 
И взгляд нечаянно печальный, 
И детский профиль золотой... 
 
Вот настроение нулевое, 
Тоска и смута вновь и вновь. 
А вот – раненье пулевое, 
Его ещё зовут любовь. 
Мне жребий выпал бесталанный, 
И я над ним три года бьюсь. 
Меня не бойся, мой желанный! 
Я и сама тебя боюсь3. 
 
В этом отрывке из одноимённого стихотворения упомянутые переосмы-
сления и диалектика противоположностей представлены очень ярко. 
В тексте реципиент сталкивается, казалось бы, с обычной и обыденной си-
туацией – уставшая женщина возвращается домой. Но абсолютно не-
обычным предстаёт образ души в первой строфе – это точка болевая, со-
средоточие женской боли, благодаря которому лирическая героиня вооб-
ще дышит и может думать о детях и своём доме. Этому образу души во 
второй строфе симметрически соответствует образ любви, представлен-
ный в символе пулевого ранения. Вместо привычной фразы об отсутствии 
настроения («Нет настроения») у Вероники Долиной числовой образ «ну-
левого настроения», которому сопутствует тоска (описание внутреннего 
мира лирической героини) и смута (в русской литературной традиции, ко-
нечно же, ассоциации с описанием внешнего мира – речь идёт 0 смутах 
в истории России). С другой стороны, в представленной ситуации перед 
нами соединение бесконечного и бессмертного начала (душа, любовь) с 
упомянутым выше конечным и обыденным (сервиз домашний, запах чай-
ный). В контексте приведённых мыслей весьма характерно окончание 
этого стихотворения, возвращающее читателя к смыслу поэзии и поэти-
ческого слова, на что мы уже обращали внимание в первой главе книги. 
Отметим специально, что жанровые осколки архаических структур 
(миф, заклинание, заговор), как и традиция классических жаров лирики 
(элегия, романс, баллада) переплетаются в текстах Вероники Долиной, 
образуя, иногда в пределах одного произведения, неповторимый поэти-
ческих сплав, представляющий чувства и мысли современного человека. 
                                           
3 Вероника Долина, Бальзам. Москва 2000, с.48. 
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Поэтика заклинания и заговора в творчестве Вероники Долиной может 
составить отдельную тему. В своё время Владимир Топоров подчеркнул, 
что «заговор, принадлежит к тому роду текстов, который характеризуется 
живым и наиболее действенным видом слова»4. Такое живое и дейст-
венное слово, с одной стороны, характерно само по себе для бардовской 
поэзии, которая исполняется здесь и сейчас, «живо и действенно». Но 
с другой стороны, во многих текстах В.Долиной мы встречаем отголоски 
самой архаической формы заговора в обновлённой поэтической функции. 
Вот только три характершейших примера: 
 
1)     Сон, сон, сон, 
Приснись человечку, 
Сон, сон, сон, 
Печаль унеси, 
Сон, сон, сон, 
Зажги ему свечку, 
Будто бы 
Звезду в небеси5.  
 
2)     Спаси, Господь, своих лунатиков, 
Пока не начало светать. 
Все музыкантов, математиков, 
Всех меланхоликов, флегматиков, 
Не научившихся летать6. 
 
3)     Говори моя гитарка, говори. 
Сорок раз, моя товарка, повтори: 
И про то, как мои ноги не милы, 
И про то, как стали боги столь малы7. 
 
Анализируя поэтический стиль Вероники Долиной мы можем сде-
лать также вывод о том, что в её поэзии на протяжении четырёх десятков 
лет присутствует своеобразная диалектика двух типов поэтической реф-
лексии: с одной стороны, это поэтическое осмысление философии бытия, 
с другой – поэтическая презентация философии быта (в самом обобщён-
                                           
4 Владимир Топоров, Об индоевропейской заговорной традиции (избранные гла-
вы), в: Исследования в области балто-славянской духовной культуры. Заговор. 
Москва 1993, с.3 (слова живой и действенный у В.Топорова даны разрядкой). 
5 Вероника Долина, Doloroso. Москва 2011, с.180. 
6 Там же, с.209. 
7 Там же, с.251. 
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ном, «вещном» понимании слова быт). В последних сборниках такая фи-
лософия вещи и производная от ней – философия быта (как екзистен-
циального окружения человека) представлены очень выразительно: 
 
1)    Принесёшь человеку компота вишневого –  
И узнаешь об окружающем мире много нового. 
Что вишня – синильна.  
Вода – не стерильна. 
Жизнь коротка, а ты не двужильна8. 
 
2)    Нескоро и напишется пейзаж. 
Не сразу и получится огласка. 
Но женщина приходит в Эрмитаж... 
А перед нею катится коляска9. 
 
3)    Потеряла помаду. Опять и опять. 
Просто это частица лица и души 
Умеет выскальзывать... бесполезно копать. 
Укатилась куда-то моя живанши10. 
 
Интерпретируя смысл стихотворений целостно, во всех этих примерах мы 
можем заметить диалектическое единство философии вещи и тайны бы-
тия: так лицо и душа женщина зависимы от помады, посещение Эрми-
тажа сопряжено с заботой о детях, а быстротечность нашей жизни отра-
жена в стакане вишнёвого компота. В связи с характеристикой лириче-
ской героини Вероники Долиной в сборниках последних лет нужно особо 
подчеркнуть ровное и спокойное (даже стоическое) отношение её к бегу 
времени, и связанным с ним болезням и заботам: 
 
Почти победив аритмию, 
Летейские воды поправ, 
Я глохну, а также немею. 
Заметно испортился нрав. 
Чуть физиономию крашу. 
Ещё по субботам – пою. 
Но, видя аптечную чашу – 
С надеждой смотрю на змею11.  
 
                                           
8 Вероника Долина, Цветной бульвар. Москва 2015, с.88. 
9 Вероника Долина, Зелёное платье. Москва 2016, с.26. 
10 Там же, с.151. 
11 Там же, с.108. 
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К сказанному о последних книгах Вероники Долиной нужно обяза-
тельно добавить и часто присутствующих так называемый политический 
дискурс в её стихах: то ли на уровне известных имён, упоминаний о собы-
тиях, то ли в обобщённых образах «верховных лгунов»12 или «петросянов 
задорных и соловьёвых упорных»13. Весь этот образный мир политиче-
ской и социальной жизни современной России в текстах В.Долиной тоже 
может стать предметом отдельного исследования. 
Конечно же, приведённые примеры ни в коей мере не исчерпы-
вают имплицитно присутствующих художественных и экзистенциальных 
смыслов в поэзии Вероники Долиной. Настоящая поэзии в этом смысле 
неисчерпаема и каждое новое поколение предъявляет искусству свои кри-
терии и требования. Об этом замечательно сказал в своё время классик 
английской литературы Томас Стернз Элиот:  
 
[…] во всякой великой поэзии всегда что-то должно оставаться 
необъяснённым, сколь бы полным ни было наше знание о поэте, 
и оно то и есть самое важное. Стихи написаны – что-то новое случи-
лось, такое, чего нельзя полностью объяснить ничем происходившим 
до... Я полагаю, это мы и называем «творением»... Значение же сти-
хотворения как целого не исчерпывается никаким объяснением, ибо 
значение – это то, что стихотворение означает для разных вдумчи-
вых читателей14. 
 
                                           
12 Вероника Долина, Цветной бульвар. Москва 2015, с.184. 
13 Вероника Долина, Зелёное платье. Москва 2016, с.113. 
14 Текст статьи Т.С.Элиота Границы критики цитирую по публикации в журнале 
«Вопросы литературы» (1988, № 8, с.181-182).  
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1. Стихотворения Вероники Долиной 
 
                                           
 Все тексты печатаются с разрешения Вероники Долиной. 
  
  153 
 
*  *  * 
Прошу себе не красоты –  
Причины вески, – 
Смягчи, Господь, мои черты! 
Они так резки… 
Когда я в зеркало гляжусь –  
Зверушкой мелкой 
Себе я, Господи, кажусь 
Пугливой белкой. 
 
Но, если уж на то пошло, 
Пусть буду птицей, 
Тогда мне ниже крон крыло 
Не даст спуститься. 
Хотя я верую в любовь, 
И это греет, 
Но тут ведь выследит любой, 
Любой подстрелит! 
 
И снова в зеркала стыжусь, 
А голос тонок. 
На что я, Господи, гожусь? 
Где мой бельчонок? 
Но не кричу, молчу, держусь 
На этой боли. 
Хотя божусь, что не гожусь 
Для этой роли. 
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*  *  * 
От пепла до меда, от меда до пепла, 
Любовь происходит из этого спектра. 
 
Кружится над миром янтарной пчелой. 
Кружится пчелой. Да ложится золой. 
 
Скажи, мой любимый, ты мед или пепел? 
Чтоб я не вязала немыслимых петель, 
 
Чтоб я не писала таких вензелей, 
А ты бы глядел на меня веселей! 
 
От меда до пепла, от пепла до меда! 
Себя превозмочь не умеет природа. 
 
И жар не остудит, и дрожь не уймет. 
Лишь пепел пригубит – и чудится мед. 
 
Откуда бы взяться подобной напасти? – 
Люблю от медовой до пепельной масти. 
 
Не благодеянье, не явное зло. 
От меда – сиянье, от пепла – тепло.   
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*  *  * 
 
Помилуй, Боже, стариков, 
Их головы и руки! 
Мне слышен стук их башмаков 
На мостовых разлуки. 
 
Помилуй, Боже, стариков, 
Их шавок, васек, мосек… 
Пучок петрушки, и морковь, 
И дырочки авосек. 
 
Прости им злые языки, 
И слабые сосуды, 
И звук разбитой на куски 
Фарфоровой посуды, 
 
И пожелтевшие листки 
Забытого романа, 
И золотые корешки 
Мюссе и Мопассана. 
 
Ветхи, как сами старики, 
Немодны их одежды. 
Их каблуки, их парики –  
Как призраки надежды. 
 
На них не ляжет пыль веков, 
Они не из таковских. 
Помилуй, Боже, стариков! 
Помилуй, Боже, стариков… 
Особенно – московских. 
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Читая Цветаеву 
 
1. 
 
Как магический кристалл 
Та цветаевская проза –  
И молитва, и угроза, 
И могила без креста. 
 
По пруду идут круги. 
Шелестит листвой орешник… 
Чьи-то тихие шаги 
Проникают в мой скворечник. 
 
Я читала на крыльце 
Без конца и без начала 
И дитя свое качала 
Без печали на лице. 
 
А еще один птенец  
В тишине листает книги… 
А когда-то наконец 
Я припомню эти миги. 
 
Ни разлуки, ни беды! 
От крыльца ведет дорога, 
И видны еще немного 
Чьи-то давние следы. 
 
И – сияние в ночи, 
Озарение в ознобе! 
И сидим, обнявшись, обе 
У мерцающей свечи… 
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2.  
 
От твоего дома – до моего сада. 
Од твоего тома – до моего взгляда. 
От моего чуда – до твоего чада. 
От моего худа – до твоего ада. 
 
От моего Клина – до твоего Крыма. 
От моего сына – до твоего сына. 
От твоего гроба – до моего хлеба. 
От моего нёба – до твоего неба. 
 
От твоей соли – до моей силы. 
От твоей боли – до моей были. 
От твоей Камы – до моей Истры. 
Твоего пламени – все мои искры. 
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    *  *  * 
 
А за все, что выйдет боком 
И представится грехом, – 
Я отвечу перед Богом, 
Перед Богом и стихом. 
 
Подожду, не стану плакать 
И не стану кликать смерть. 
Кто же я – земная мякоть 
Или неземная твердь? 
 
Подведу тебя к порогу 
И скажу, как на духу: 
Отвечаю только Богу, 
Только Богу и стиху! 
 
Подожду, не стану плакать 
И узнаю наизусть: 
Кто же я – земная слякоть 
Или неземная грусть? 
 
Наживу с годами грузность,  
Как и вся моя семья. 
Кто же я – земная трусость 
Или тайна бытия? 
 
Освещаю ли дорогу? 
Горожу ли чепуху? – 
Отвечаю только Богу, 
Только Богу и стиху! 
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   *  *  * 
 
Усталость преодолевая, 
Бреду домой, едва дыша. 
Но тлеет точка болевая –  
Ее еще зовут душа. 
Сервиз домашний, запах чайный, 
Такой знакомый и простой, 
И взгляд, нечаянно печальный, 
И детский профиль золотой… 
 
Вот настроенье нулевое, 
Тоска и смута вновь и вновь. 
А вот – раненье пулевое, 
Его еще зовут любовь. 
Мне жребий выпал бесталанный, 
И я над ним три года бьюсь. 
Меня не бойся, мой желанный! 
Я и сама тебя боюсь. 
 
Гляжу от боли неживая, 
Сквозь черный мрак – на алый круг. 
Вот эта рана ножевая –  
Твоих же рук, мой бывший друг! 
Спеши сложить свои пожитки, 
О том, что было, – не тужи! 
Суши в альбоме маргаритки,  
Раз в доме снова ни души. 
 
Усталость преодолевая, 
Бреду домой, едва дыша. 
Но тлеет точка болевая –  
Ее еще зовут душа. 
Я знаю: поздно или рано 
Умру под бременем грехов. 
Но все мои былые раны 
Живут под именем стихов. 
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*  *  * 
 
То призрачное, то прозрачное, 
Катило отрочество дачное. 
Но где летали сны зеленые –  
Торчат уголья раскаленные. 
 
Давай делить мое землячество 
На шутовство и на ребячество. 
Бубенчик или колпачок? 
Младенчик или дурачок? 
 
Вот я – сутулая, чумазая, 
За сверстницами не поспевшая. 
Как юный суслик, черноглазая, 
Как старый ослик, поседевшая. 
 
Давай считать мое батрачество 
За баловство и за лихачество. 
Лохань стихов – лохань белья, 
Лихая линия моя… 
 
А жизнь идет, грибная, дачная, 
То погребная, то чердачная. 
Течет – молочная, кисельная, 
Как старенькая колыбельная. 
 
Давай считать мое бодрячество  
За озорство и за чудачество. 
Горит в огне вязанка дров. 
Горит во мне вязанка слов… 
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*  *  * 
 
Дожила до постыдной сивости 
С идиотской мечтой о красивости, 
И при виде блондинки на длинных ногах 
Всею печенью чувствую – ах! 
 
Из меня ж не получится лапочка. 
Не сгорай моя свечечка, лампочка… 
Где обнимутся двое – там третий молчи, 
Тех двоих – не учи. 
 
Никакого такого опыта, 
Кроме разве ночного шепота, 
Я подкрашусь снаружи, 
Настроюсь внутри. 
И никто мне не даст 
Тридцать три. 
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*  *  * 
 
Я – неразменная монета, 
А ты пустил меня по свету, 
Как тень простого пятака. 
А я по праву неразменна. 
И нахожусь я неизменно 
В кармане пиджака. 
 
Я – неразменная монета, 
Тобой подобранная где-то. 
А что купить на пятачок? 
Да так, какой-то пустячок. 
И ты б купил наверняка. 
Но – неразменная монета 
Опять в кармане пиджака. 
 
Вот узаконенный размен: 
Одна любовь на пять измен. 
Меняю крупные на мелочь –  
Нельзя же жить без перемен! 
 
Я – неразменная монета, 
А ты, хотя немало жил, 
Меня другому одолжил. 
И вот сейчас у турникета 
Стоит – пуста его рука. 
Я ж – неразменная монета –  
Опять в кармане пиджака. 
 
Я – неразменная монета. 
Ты до сих пор не понял это! 
И мне не должно быть в кармане 
Ни дурака, ни чужака. 
Я – неразменная монета 
В твоем кармане пиджака. 
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*  *  * 
Когда б мы жили без затей, 
Я нарожала бы детей 
От всех, кого любила, – 
Всех видов и мастей. 
 
И, гладя головы птенцов, 
Я вспоминала б их отцов, 
Одних – отцов семейства, 
Других – совсем юнцов. 
 
Их не коснулась бы нужда, 
Междоусобная вражда –  
Уж слишком были б непохожи 
Птенцы того гнезда. 
 
Мудрец научит дурака, 
Как надо жить наверняка. 
Дурак пускай научит брата 
Вкушать, как жизнь сладка. 
 
Сестра-простушка учит прясть. 
Сестра-воровка учит красть. 
Сестра-монашка их научит 
Молиться, чтобы не пропасть. 
 
Когда б я сделалась стара,  
Вокруг накрытого стола 
Всю дюжину моих потомков 
Однажды б собрала. 
 
Как непохож на брата брат, 
Но как увидеть брата рад! 
И то, что этим братья схожи –  
Дороже во сто крат. 
 
Когда б мы жили без затей 
Я нарожала бы детей 
От всех, кого любила, – 
Всех видов и мастей. 
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*  *  * 
 
– Как Ваша светлость поживает? 
Как Ваша светлость почивает? 
О чем она переживает, 
Достаточно ли ей светло? 
– Ах, худо, друг мой, очень худо! 
Мы все надеялись на чудо, 
А чуда что-то нет покуда, 
А чуда не произошло. 
 
– Что Вашу светлость удручает? 
Что Вашу светлость огорчает? 
Что Вашу светлость омрачает? 
Вас любит люд и чтит ваш двор. 
– У черни – что же за любови? 
Все время вилы наготове. 
А двор – прости меня на слове, – 
Что ни сеньор – дурак и вор. 
 
– У вас, мой герцог, ностальгия. 
Но вас утешит герцогиня! 
Она ведь верная подруга. 
Ваш брак, я слышал, удался? 
– Мой друг! Мы с вами с детства близки. 
Скажу вам, женщины так низки! 
Супруга мне уж не подруга, 
И с ней живет округа вся. 
 
Не нанося стране урона, 
Я отрекаюсь, друг, от трона. 
Кому нужна моя корона? 
А жизнь моя, скажи, кому? 
Какой тебе я к черту светлость? 
Долой и чопорность и светскость! 
Пойдем-ка лопать макароны 
В ту симпатичную корчму! 
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–  Как Ваша светлость поживает? 
Как Ваша светлость почивает? 
О чем она переживает, 
Достаточно ли ей светло? 
– Ах, худо, друг мой, очень худо! 
Мы все надеялись на чудо, 
А чуда что-то нет покуда, 
А чуда не произошло. 
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       *  *  * 
 
Когда б еще не спел тот голос глуховатый, 
Когда б еще была та женщина жива, 
Тогда бы я себе, ни в чем не виноватой, 
Пропела б, наконец, негромкие слова: 
 
Любите меня, пока я – жива, 
Пока не остались только голос да слова. 
 
Над озером стальным кружатся злые чайки, 
Я в лодочке сама по озеру кружу. 
Захочешь – расскажу, что было, без утайки, 
Не хочешь – ничего тебе не расскажу. 
 
Любите меня, пока я – жива, 
Пока не остались только голос да слова. 
 
Не тронь моих стихов, письма не распечатай, 
Кругом – такая темь, я не найду огня. 
Коротенький припев, любви моей ходатай, 
Проси же обо мне, проси же за меня. 
 
Любите меня, пока я – жива, 
Пока не остались только голос да слова. 
Любите меня, пока я – жива, 
Пока не остались только голос да слова. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  167 
 
*  *  * 
 
Мне что-то стало трудно дышать, 
Что-то со мною надо решать. 
То ли это болезнь суеты, 
То ли это боязнь высоты… 
О друзья мои, дышащие легко! 
Почему вы все время так далеко? 
Если мог чей-то дом над землей парить, 
Почему моему это не повторить? 
 
Никто не знает, что мой дом летает. 
В нем орущие дети и плачущий пес. 
Никто не знает, что мой дом летает… 
О, только бы ветер далеко не унес! 
 
Значительно легче стало дышать. 
Вот и все, что надо было решать. 
А все-таки чем-то таким грешу, 
Что не поддается карандашу. 
О друзья мои, дышащие легко! 
Почему вы опять от меня далеко? 
Даже здесь в этой области неземной, 
Вы опять не рядом со мной! 
 
Никто не знает, что мой дом летает. 
В нем орущие дети и плачущий пес. 
Никто не знает, что мой дом летает… 
О, только бы ветер далеко не унес! 
 
Вот так я пела, а ты кивал, 
А ветер нас относил в океан. 
Но как бы ты ни был самолюбив, – 
Я не из породы самоубийц. 
О друзья мои, дышащие легко! 
Вы опять от меня далеко… 
Даже если отважусь я на прыжок – 
Кто постелет внизу лужок? 
  168 
 
Никто не знает, что мой дом летает. 
В нем орущие дети и плачущий пес. 
Никто не знает, что мой дом летает… 
О, только бы ветер… 
   ветер… 
                                                ветер… 
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*  *  * 
 
Стараюсь. Молодицей, молодцом. 
Быть бабкой, дедом, мамой и отцом. 
Стараюсь, упираюсь, не стираюсь. 
Возьмите все, родные дураки,  
Что выпало из слабенькой руки, 
Возьмите, сквозь губу не поминайте, 
Не можете понять – не понимайте. 
Однажды расшифруете стихи. 
Стараюсь. Ведь у них-то никого, 
Кроме святого духа одного. 
Да, кроме одного такого духа, 
Что вместо зренья, голоса и слуха 
Всем в доме правит. Наш семейный дух. 
Он не оставит нас, смешных старух. 
Сварливых, чутких, спящих наяву. 
Тринадцать лет без мамы я живу. 
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   *  *  * 
 
Картинка иль, может, отметинка? 
Отметинка на судьбе… 
Кретинка, да это же Сретенка 
Висит у тебя на губе! 
 
Дело не в водоворотах, 
А опять во мне одной. 
Дело в Сретенских воротах, 
Что захлопнулись за мной. 
 
Я не то чтобы с нею выросла, 
Но она меня родила. 
Это палочка детского вируса 
Оболочку мою взяла. 
 
Дело не в водоворотах, 
А опять во мне одной. 
Дело в Сретенских воротах, 
Что захлопнулись за мной. 
 
Уж не знаю я, что есть родина, 
Но никто меня не украдет, 
Ибо Сретенка – это родинка, 
Это до смерти не пройдет. 
 
Дело не в водоворотах, 
А опять во мне одной. 
Дело в Сретенских воротах, 
Что захлопнулись за мной. 
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*  *  * 
 
Годы прошли. 
Похвалил меня Пушкин. 
Простил меня Кушнер. 
Не стало Булата. 
В голове моей нет уже того молодого салата, 
Который бы мог сойти, 
Если и акцент снести  
На зеленость, – 
Иногда за влюбленность, 
А чаще – за полную неутоленность. 
 
Годы прошли. 
Изменился мой цензор, 
Исказился мой контур, 
Я узнала свободу. 
Но хотела бы праздновать ее 
Щедрей, веселей. 
Хоть мысленно, хоть еженедельно, 
Как братья и сестры – субботу. 
 
Годы прошли. 
Все не так, как когда-то. 
Папа с мамой отметили дату. 
Померкли прекрасные принцы… 
Сюжет до сих пор непонятен, 
Составлен из бликов и пятен, 
Не Кристи,  
Так Пристли… 
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Фотографии 
из архива Вероники Долиной 
 
 
 
 
 
  
 
 
  
 
 
  
 
 
 
  
 
 
  
 
